去年 8 月，Jan Amory 正在贝利海滩（Bailey's Beach）放松，这是一家位于罗德岛州纽波特的俯瞰大西洋的乡村俱乐部，虽然凌乱但独特，但她接到了摩根士丹利经纪人打来的电话。他想知道她想用她帐户中剩余的 12,000 美元做什么。
一万两千美元？
我想，‘喂？你在开玩笑？' Amory 女士最近在第二大道的 Mediterranée 吃午饭时告诉我。
我想了解 Amory 女士是如何从 1970 年代初身价约 1000 万美元的美丽年轻女继承人，到 1980 年代和 1990 年代在纽波特举办领带舞会的有四个丈夫的富婆，一位 50 多岁的女性仍然引人注目，她最近在东 91 街的 Penny Whistle Toys 找到了一份每小时 10 美元的假期工作。她上一次为薪水工作时，她是 23 岁。
她说，生活很有趣。生活是严肃的。我剩下的钱已经很少了。但是我的价值观变了。派对对我来说并不是什么，但现在是，“我能养活自己和狗吗？” 非常可怕。这是非常可怕的。
她穿着一件缩水的白色高领毛衣（她说是女仆洗错了），下身是一件旧羊绒毛衣，裤子和长筒靴。廉价的黑色太阳镜搁在她浓密的金色鬃毛上。
Amory 女士正计划对摩根士丹利提起诉讼，称她损失了 450,000 美元。她还威胁要以 50 万美元起诉她的同父异母兄弟劳德代尔堡的威廉罗斯，称她从未从他们母亲的遗产中获得应有的份额。导致诉讼的家庭斗争始于 2002 年 8 月艾莫里女士向罗斯先生借 50,000 美元贷款时。根据她的说法，他告诉她，如果她愿意在明尼苏达州黑泽尔登的康复中心度过四个月，他就会考虑提供每月 2,000 美元的津贴。
我说，‘等一下。这笔交易不太好，”艾默里女士说。
所以她威胁要起诉他。这一消息于 11 月初登上了纽约邮报的第六页专栏。罗斯先生的律师、Skadden, Arps, Slate, Meagher & Flom 的律师 Ronald Weiss 被引述说，Amory 女士是一个贫穷的富有的小女孩，她正在为钱谋生，并且有化学问题。
因此，自称只服用头痛药的艾莫里女士正计划起诉韦斯先生，因为她诽谤人格。为了反驳他关于她有毒品问题的说法，她打电话给她的朋友乔治·斯坦布伦纳，他安排了一位洋基队的医生给她进行了一次药物测试。 11 月 14 日，邮报报道说她通过了。
她告诉我，虽然她想找5号丈夫，但她生命中最重要的男人是她的两个儿子。她乘坐地铁和公共汽车，并将转租她在卡内基山的复式豪宅。她说她正在写一本回忆录，书名是“不是法官”。
她说，我要么被爱，要么被恨。因为我是黑人或白人；我不在中间。我是天蝎座。我就是我。我不会假装自己不是什么。我从来没有。
伊迪丝琵雅芙正在餐厅里玩耍。外面下着倾盆大雨。
你知道现在的纽约是什么样的吗？艾莫里女士说。纽约是一个悲伤的城市，非常努力地自我再生，但肉毒杆菌素不起作用。朱利安尼试图做整容，布隆伯格试图做肉毒杆菌素——这就是问题所在。
她说她更喜欢和她的社会朋友一起在纽波特，他们的名字像奥金克洛斯和斯洛克姆。
她说，这是一个非常古老的世界。如果他们喜欢你——不是说你可以杀人，但你几乎可以做任何事情，他们会一直支持你。这有点像英格兰的卢坎勋爵杀死他的保姆，你知道，他所有的朋友都被他困住了。纽波特也差不多。他们不会在你身上看到任何不好的地方。这太不可思议了。
艾莫里女士吃完了牛排和鸡蛋。
几天后，我护送她参加了在四季餐厅为意大利汽车制造商玛莎拉蒂举办的宣传派对。她被邀请到纽波特过圣诞节，与八十多岁的贵妇人、共和党的坚定支持者艾琳·斯洛克姆 (Eileen Slocum) 呆在一起。
艾莫里女士在聚会上认识很多年龄较大的男性权力类型。她与莫蒂默、罗斯福和查尔斯·埃文斯（好莱坞著名制片人罗伯特·埃文斯的兄弟）聊天。
埃文斯先生谈到艾莫里女士时说，她真是个魔鬼。一个你想亲吻的。我认识她很久了；她嫁给了我认识的几个人。每个认识她的人，都喜欢她——除非她们是嫉妒的女人。
客人们陆续进入餐厅的泳池房。
Amory 女士说，这将是恐怖分子的梦想。随时可能有炸弹。
摄影师和花花公子约翰尼·皮戈齐（Johnny Pigozzi）滑过去打招呼。
他说，我认为简是一个伟大的女人。但是20年前她的眉毛好多了。现在他们太挑剔了。
他约她了吗？
不，我是一个无辜的孩子，他说。她非常非常性感，现在仍然如此。但是20年前的她非常火辣性感，绝对的。现在她要起诉所有人。
艾默里女士笑了起来，但很快就说她感到幽闭恐惧症，并经历了她所谓的 9 月11 冷静。
她想离开。她说，我一直认为人们在离开时比进入时更记得你。
她看着餐厅里的数百人。
她说，这是一个等待发生的死亡场景。我向你保证，我们应该离开这里。如果你不介意，那就太好了，因为我觉得自己像个汉堡。
在 J.G. Melon 在第三大道上，Amory 女士点了一个公牛和一个芝士汉堡，并谈到了她的青春。她的祖父是一名身无分文的俄罗斯移民，在曼哈顿的房地产业发了大财。她的父亲在她三个月大时就去世了，尽管她认为她的生父实际上是她的 WASP 教父。无论如何，她是在世俗家庭中作为扬·戈尔丁（Jan Golding）长大的。
我所有的好朋友都开玩笑说，‘当你还不是犹太人的时候，你就经历了成为犹太人的全部问题！她说。
她说她和她的继父不相处，她形容他非常虚弱，而且是第七大道的纺织品。她说，她的母亲非常强壮英俊，但除了滑旱冰外，几乎不让她出去。艾莫里女士说，她的纸牌游戏对她来说意义重大，但这很好。
她毕业于东 75 街的休伊特学校。她说，那是我的第二个家。当我们长大后，我们曾经将它描述为“休伊特小姐为愚蠢的小驴开设的课程”。
艾莫里女士参加了一系列首次亮相的派对，19 岁时失去童贞，1967 年在曼哈顿上空破晓时，她是一位非常漂亮的 21 岁女继承人。有一天，她和母亲在 La Grenouille 遇到了 Del Coleman，一位 48 岁的花花公子，拥有拉斯维加斯赌场。九周后，他们结婚并搬进了卡莱尔酒店的顶层套房。在迈阿密度蜜月时，她发现科尔曼先生和另一个女人在一起。八周后，她获得了废止。
1970 年代初期，她在华盛顿特区度过了很多时间。她说驻伊朗大使会从蒂芙尼 (Tiffany) 寄送她的鱼子酱和盒子。她和一位女性朋友结识了很多参议员。
艾莫里女士说，我们一直处于参议员之间。她说她还和华盛顿邮报的鲍勃伍德沃德约会过。
鲍勃是最好的人，她说。他是一个很棒的接吻者。他不太浪漫。他很实用。我疯狂地爱上了他的大脑。他很紧张——水门事件即将发生。他刚从婚姻中走出来；他对她的电话和出现感到紧张。我有点像他可以看到的性感金发女郎，但我认为我们做得不多。你可以问他，但我不这么认为。 （伍德沃德先生没有回电话。）
她说她和亨利·基辛格也有一段非常令人兴奋和理智的浪漫。
他正在和南希约会，他说我只有来华盛顿才能见到他，因为他真的很尊重她是他在纽约的女孩的想法，艾莫里女士说。我也尊重这一点。
（基辛格先生没有回电话。）
很快，她遇到了将成为二号丈夫的男人，一位优雅的 38 岁雷曼兄弟银行家，名叫弗雷迪·库欣。也是在这个时候，传奇的比佛利山庄律师 Sidney Korshak 在她的第一次婚礼上担任伴郎，他打电话说他想在 Le Grenouille 再次将她介绍给他的一位朋友。
所以我进去看起来还好，但不是很好，她说。我穿着绒面革裤子、靴子和一件非常好看的香奈儿夹克。西德尼挥手；他有最好的桌子。我都 26 岁了，也许吧。我很紧张，因为我不知道这个人是谁。 Sidney 说：“Jan Golding，Warren Beatty。”Beatty 看起来真的很凌乱，没有刮胡子，只是完全凌乱。他正在和朱莉·克里斯蒂约会。他很有魅力，午饭时他看着我说，“你想他妈的吗？”我说，“打扰一下？”西德尼开始大笑。我说不。非常感谢，但没有。”然后他开始给我打电话。
他们在城外一起度过了一个周末，但她说洛塔里奥出局了。
阿莫里女士说，我们并排坐在沙发上，我哭了。他在吻我，我说，‘沃伦，我爱上了弗雷迪·库欣，而你爱上了朱莉·克里斯蒂。’我旁边有一个完全冻僵的人，他说，‘夫人。库欣，我想现在该睡觉了。”我说，“先生。克里斯蒂，我不知道。”他说，“你知道，我是对的，你是错的。”我说，“你是什么意思？我应该和你上床吗？”他说，“不——你会成为库欣夫人，但我永远不会成为克里斯蒂先生。”他不想被阉割。
Amory 女士与 Freddy Cushing 结婚，并于 1974 年移居巴黎。 1979年，雷曼兄弟将他调回纽约，她提出离婚。
她说，这可能是我的错。我可以熬夜；他是个早起的人。我玩得很开心，并没有专注于成为一个好妻子。
刚离婚，还没有认识三号丈夫，艾莫里女士开始和杜鲁门卡波特一起出去玩：在 Quo Vadis 吃长时间的午餐，在 Studio 54 深夜。这位著名作家有时会做得过火。
我会说，‘杜鲁门，你要回家和我一起过夜，’她说。我会让我的管家在早上给他带来可口可乐，把酒藏起来，然后我会养他，直到他健康到可以出去为止。因为我不想让他自己动手。
卡波特先生臭名昭著的决定在他的罗马谱号《回答的祈祷》中出版一章 Esquire，这使他与他的天鹅 Babe Paley 和 Slim Keith 疏远了。
Amory 女士说，当他没有那么多朋友时，我和他成了朋友。曾经有一段时间，我会向他倾诉我正在考虑的每个男人，我喜欢的任何人，而他对此非常满意。
1981 年，她嫁给了 Manoli Olympitis，她说卡波特先生甚至不敢看这个男人，因为他太帅了。她说那是她一生中最幸福的时光。她有她的第一个孩子，一个儿子。但是婚姻——和幸福——并没有持续下去。
我想他真的很想念在伦敦赌博，艾莫里女士说。他不能在这里赌博，我认为马诺利是一个在纽约真的不开心的希腊人。他要去哪里，大西洋城？
这对夫妇在纽波特为前英国首相爱德华·希思（Edward Heath）举办的晚宴舞会上，事情破裂了。
她说，我们在接收线上，每个人都穿着黑色领带。马诺利以一种非常有礼貌的方式说，“我希望你不要介意我申请离婚。”这并没有真正让我心碎——我很震惊。我不敢相信我们的儿子只有 5 岁，他就要离开了。
她说他们现在是朋友。
她说，除了迈诺特·阿默里（Minot Amory）之外，我的每个丈夫都是朋友。
她从他们 5 岁的时候就认识了 Charles Minot Amory III，当时他们的母亲把他们放在了 Lord & Taylor 的婴儿围栏里。
她说，他会对我吐口水，而我们的母亲去购物时，我们就被粘在一起了。
四年后，他们结婚了。
她说，他不可能，很难。我想我可能太早进入了它。我认为我的兴趣是知识性有趣的主题——而他的兴趣是高尔夫球杆和让某些人远离高尔夫球杆。
他们有一个儿子，给他起名叫迈诺特。
他们于 1995 年离婚，并经历了一场令人讨厌的监护权争夺战。艾莫里女士说，结果是她花光了我所有的钱，却没有赢得监护权。
她真的想要5号丈夫吗？
我当然知道，她说。我需要两个男孩的继父。我需要有人来照顾我。我照顾过好几个丈夫。
