Titan: The Life of John D. Rockefeller Sr.，Ron Chernow。兰登书屋，774 页，30 美元。
这个虔诚的人，发明了现代慈善制度，并按照最严格的教堂出席、禁欲、努力工作和慈善捐赠的规则生活，同时又如何以无情的方式处理他的商业事务？罗恩·切尔诺 (Ron Chernow) 引人入胜的传记探索了老约翰·D·洛克菲勒 (John D. Rockefeller) 生活的所有三个方面——个人、商业、慈善事业——并且仍然对这种不一致感到困惑。在整本书中，他一直在咀嚼这个问题。我提供了一个历史教训：狂热的虔诚可能会容忍邪恶的手段。
作为一个男孩，洛克菲勒在一所只有一个房间的乡间校舍里接受教育。 16 岁时，他在一家商人公司找到了一份簿记员的工作。他将不断的精力投入到他的事务中。工作让他着迷，工作解放了他，工作为他提供了一个新的身份，切尔诺先生写道。有一天，洛克菲勒对一位年长的商人说，我一定会富有——一定会富有——一定会富有！
从一开始，他就慷慨解囊，即使他自己的钱很少。 20 岁时，他捐出了超过 10% 的收入，其中包括送给辛辛那提一名黑人的礼物，以从奴隶制中收买他的妻子。当他加入克利夫兰伊利街浸信会教会时，他帮助打扫大厅，引导信徒到他们的座位上，并清洗窗户。他参加了周五晚上的祷告会和周日的两次礼拜。他厌恶喝酒、跳舞、打牌和戏剧。
约翰 D. 的父亲威廉 A.（大比尔或魔鬼比尔）洛克菲勒是一位电影艺术家，他四处游荡，从推车上销售癌症治疗方法和其他灵丹妙药。他向女性提供类似药丸的浆果，警告她们如果怀孕可能会导致流产，从而刺激了销售。适时，大比尔虔诚地结婚了。节制的伊丽莎·戴维森 (Eliza Davison) 将她搬到了他的管家情妇、美丽的南希·布朗 (Nancy Brown) 身边。这两个女人开始轮流生孩子。 John D. 于 1839 年 7 月 8 日出生在一间 8 x 10 英尺的卧室里。大比尔很快就开始过着威廉·莱文斯顿医生的双重生活。在那个句柄下，他娶了一个 17 岁的甜美女孩玛格丽特·艾伦，此后不定期地从一个家庭到另一个家庭。
在他的晚年，约翰 D. 完全否认了他的父亲。所以也许他的严厉是对他父亲邪恶方式的反应。洛克菲勒事业的一面可以通过观察1880年代初期的标准石油公司提炼和运输美国85%的石油，用作照明的煤油，不仅用于美国和欧洲，还用于中国、日本。和印度。在接下来的十年中，标准石油进入石油生产领域，产量占美国产量的三分之一。这怎么可能？ Chernow 先生解释得很详细。洛克菲勒是一位商业天才，尽管他的方法不仅仅是贪婪。从 1879 年开始，洛克菲勒开始了 30 年的司法逃犯生涯——即处理服务器和国会传票。
切尔诺先生检查了他的同事写给洛克菲勒的 20,000 页信件。他们不像约翰·D. 本人那么谨慎，他小心翼翼地不把可能在以后法庭上使用的东西写成纸上谈兵。因此，可以记录一次仅被怀疑的交易。 Chernow 先生说，他和 Standard Oil 自愿参与了数量惊人的腐败，他的信件直接将他牵连到了这场阴谋中。例如，这里是美国参议员约翰·纽伦·卡姆登写给洛克菲勒的助手亨利·莫里森·弗拉格勒的信：政治比过去更昂贵——我理解的与标准石油公司的联系并不倾向于贬低它——就像我们一样都应该有蒲式耳。他有时要价 10,000 美元——股票或石油。在另一个场合，他写道，我已经安排在马里兰州立法机关以相对较小的代价取消这两项法案。
洛克菲勒的另一种商业策略是从运送他的石油的铁路公司勒索回扣，以至于从其他生产商运送的石油中获得回扣！当然，这让他们很难竞争。长期以来，回扣和回扣都是隐藏的，尽管人们普遍怀疑。最后，这一切都出现在法庭和立法报告中。纽约州议会听证会显示，洛克菲勒从纽约中央铁路和哈德逊河铁路以及纽约和伊利铁路中提取了 6,000 份秘密合同。 1907 年，以今天的美元计算，标准石油公司被罚款约 50 亿美元。一系列极端敌对的揭露激怒了公众。洛克菲勒收到了死亡威胁的暴风雪，泰迪·罗斯福 (Teddy Roosevelt) 对企业大刀阔斧。
从好的方面来说，John D. 建造了足够大的炼油厂来生产更便宜的煤油。在标准的统治期间，价格大幅下降。炼油和航运业务由效率低下的部门组成，洛克菲勒吞并了它们，有时甚至毁了它们，从而为行业带来了秩序。
到了 50 多岁，洛克菲勒已经变得非常富有，更多的钱对他来说毫无意义。以今天的货币计算，他的股息每年达到约 10 亿美元的免税美元。要达到这个税后数字，现在可能需要 400 亿美元的资本。由于他还能够在没有遗产税的情况下将他想要的东西传给他的后代，实际上他的资本将是其两倍，因此他比我们这个时代的任何美国人都富有得多。他开始捐出巨额款项，在这些捐赠之后，他以对企业给予的同样细致的关注。他被要求淹没了。在宣布一份大教育礼物后，他一周收到了 15000 封信，到月底就收到了 50000 封！
最终，他得出结论，他只能通过开发一个批发慈善体系来应对。因此可以说他发展了现代制度捐赠的整个概念。在他最引人注目的巨额财富中，洛克菲勒医学研究所（Rockefeller Institute for Medical Research）后来成为洛克菲勒大学（Rockefeller University），拥有众多诺贝尔奖获得者。另一个是洛克菲勒卫生委员会，它帮助在南部各州根除钩虫。也许最重要的是他早期对芝加哥大学的支持。他的慈善事业一直存在于基因中。事实上，洛克菲勒家族在世代相传的慈善态度方面，在美国富豪家族中享有几乎独一无二的成功。
也许唯一能与洛克菲勒在公共慈善事业上进行比较的记录是安德鲁·卡内基的记录，他在美国各地建立了图书馆和其他机构。经常匿名捐款的洛克菲勒认为卡内基如此广泛地展示他的名字有点花哨。另一方面，卡内基的名言“死而富贵死得不光彩”当然不适用于洛克菲勒，洛克菲勒送给他的儿子小约翰·D·洛克菲勒的礼物，后者成为世界上第一批全职专业慈善家之一，本身就是巨大的。和他的父亲一样，年轻的洛克菲勒一生中的大部分时间都在避开乞丐、记者和流程服务器。
老洛克菲勒着眼于达到 100 岁，从不喝酒或抽烟。他决定吃芹菜可以放松神经，早餐前吃一个橘子皮，相信每天一汤匙橄榄油，并致力于整骨疗法和按摩。他等待食物冷却，然后每一口咀嚼 10 次，包括液体。客人吃完后，他还要吃半个小时，然后在餐桌上多花一个小时消化。不幸的是，他 47 岁时头发开始脱落，五年后完全消失。这给了他一种阴险的、木乃伊化的表情，这是他同时代人对他的印象。
在后来的几年里，他遵循着一个不变的惯例：早上 6 点醒来。一个小时的报纸。在 7 点到 8 点之间漫步穿过房子和花园，向他遇到的家臣分发小笔款项。然后是早餐，然后是数字游戏。从 9 点 15 分到 10 点 15 分，通信，主要是乞讨信件——每周多达 2,000 封。此后，打高尔夫球直到下午 12 点。 12点15分到1点，洗澡休息。从 1 点到 2:30 享用午餐和数字音乐。此后半小时在沙发上，听信。 3点15分到5点15分开车。从 5:30 到 6:30 休息。晚餐 7 到 9，然后是更多的数字。从 9 点到 10 点，听音乐并与客人交谈。 10:30，睡觉。他几乎每分钟都跟着这个循环。他几乎达到了他的世纪，最终，体重不到 90 磅，在 1934 年以 95 岁的年龄屈服，当时的几率为 100,000 分之一。
什么故事！正如我们所料，切尔诺先生给了我们一本出色的商业传记。
