你有成为克劳斯夫人的条件吗？盖蒂图片社/凯特琳弗兰纳根为观察家 你是谁？我问了我曼哈顿卧室里的假发。
当我为我作为克劳斯夫人的第一场演出化妆时，我询问了模特头上的蓬蓬头，希望这个发型能从圣诞老人心爱的但普通的伙伴那里向我发出信号。
两个月前，克劳斯夫人离我愤世嫉俗的 43 岁头脑最远。但在每天都有关于自然灾害、大规模枪击和男人滥用权力的新闻报道后，我感到非常无助，我希望克拉克肯特冲进星巴克，披着斗篷出现。 2017年年底前，必须有人与坏人作斗争。
随着圣诞节的临近，我一直在听每年扮演圣诞老人的演员朋友的积极故事。一位朋友，康尼岛魔术师，描述了一个圣诞派对，他用手语回答一个聋子。客人们几乎相信他是魔术师。另一位表演者回忆起去儿童医院的时候，生病的孩子们通过隔离室的窗户向他挥手致意。
他们的故事勾起了我四岁时坐在圣尼克腿上的回忆。我知道有坏圣诞老人，但我的经历都是积极的。
在我脑海中看到我自己的小脸的景象让我希望我能对今天的孩子产生这种影响。在我们生活的这个世界里，他们当然需要一个超级英雄。我的小侄女和两个侄子理所当然地感觉他们在年轻时被善良、有教养的成年人包围着。当我想象成为 Kringle 时，我的脊椎发麻。
你是我最不想扮演克劳斯夫人的人，一个女朋友在健身房更衣室告诉我，在那里我的很多向往的想法都变成了个人项目。挑战让我兴奋。
我通过在印第安纳州举行的家人感恩节期间穿着戏服露面来练习我的人格。我的侄子和侄女没有高兴地尖叫，但他们也没有害怕地奔跑。他们只是盯着看。我的表弟，一名专业摄影师，在地下室设置了一个背景，并拍摄了足够多的肖像来帮助我加入克劳斯夫人的 Facebook 群组。成员们用数字方式拥抱了我，并发表了诸如“欢迎，姐姐”之类的评论，她看起来是不是很有趣？
我浏览了他们的个人资料照片，欣赏了克劳斯夫人的许多不同表现，这位没有确定名字的假期助手。有蝴蝶结，假发和红色和绿色的套头衫，上面覆盖着白色的农家衬衫。有的甚至参加了 查尔斯·W·霍华德圣诞老人学校 ，密歇根州米德兰的哈佛克林格尔机构，或 丹佛的专业圣诞老人学校 .我绝对是年轻、经验不足的成员之一。
身高 5 英尺 10 英寸，我是一名前音乐剧舞者，表情丰富，姿势像火箭。我无法演绎出祖母版的克劳斯夫人。
我必须像她一样做我自己，当我看着放在床上的服装时，我想。我的第一份工作到了，是我附近的一份志愿者工作。穿着长款保暖汗衫、红色紧身裤和假发帽，我分析了我的配饰。
我最初在亚马逊上购买的是 40 美元的 Gibson Girl 假发。由于成衣的选择有限，从俗气到俗气，我决定我的克劳斯夫人会是白金色的金发女郎，就像一个漂亮的女人开始变灰。我梳妆台上的猩红色手套保证了一种流行的颜色，同时在寒冷的夜晚让我的手保持温暖。
我自己从来没有过妻子，我的无名指会握住我在唐人街花 14 美元购买的镶钻戒指。在我的床上，一件高领的白色上衣和深红色的背心等着我。长长的黑白条纹裙子会像喧嚣一样聚集起来，给我一个运动型的轮廓 爱德华时代的时间旅行者。
由于没有自己的孩子，我很高兴有机会探索这个在 1800 年代中期的故事中首次模糊提及的母性角色。在纽约公共图书馆，我发现了 1948 年的一则广告，将她描绘成一个戴着头巾的唠叨者：确保那个包里装满了 Fels-Naptha 肥皂，她责骂圣诞老人。我更喜欢受过高等教育的人的插图 爱丽丝·普林顿小姐 ， 谁是1915 年登上《纽约时报》。这位优雅的年轻女子为美国专利局监督玩具设计，被认为是真正的克劳斯夫人。
我想到了与 Darla Stacy Bicknell 的电话， 达拉斯 克劳斯夫人 ，其网站向她展示了各种造型，从传统围裙到受电影启发的令人惊叹的独一无二的红色礼服 白色圣诞节。 她谈到这个角色时说，你必须有一种特殊的品质，欢迎所有人。
我在为我的邻居聚会穿衣时想起了这些话。我穿上了我的红色海军蓝豌豆大衣，并在肩膀上钩了一条白色蕾丝围巾。我手里拿着一个古董公文包，里面装满了圣诞节图书馆的书籍，包括克莱门特·克拉克·摩尔 (Clement Clarke Moore) 的《圣尼古拉斯的来访》(A Visit From Saint Nicholas)。我的克劳斯夫人会是个书呆子，就像我一样。 
身着克劳斯夫人服装的作者。让我们投票
我飘出我的公寓，来到前门廊，两个邻居的孩子在台阶上玩耍。你不是真的！其中一个嘲讽道。是的，另一个说。
冬青树枝 我不是真的。我想双手叉腰站着，告诉他们我刚加入 真胡子圣诞老人国际兄弟会 ，最近向像我这样的克劳斯夫人开放了会员资格。
相反，我继续走到街区的尽头，享受着来自惊讶司机的凝视。在他职业生涯的第一个晚上，我感觉自己就像超人。
天开始黑了。我加快了脚步。
在公园门口，我想起了埃德·泰勒 (Ed Taylor) 的建议，他是 圣诞老人音乐学院 ，一个在线教育中心，通过信息丰富的网络研讨会为 2,000 多名会员提供指导。曾出现在克莱斯勒和可口可乐广告中的全职克林格尔告诉我，永远要有一个盛大的入口：举起武器。
我刚从北极进来，我对几个喝热可可的人大声喊叫。多么美妙的飞行，但现在我在这里。圣诞节快乐！
我的声音嘶哑，但他们中的大多数人都礼貌地欢呼。一位组织者告诉我去成为克劳斯夫人，尽管这是我第一次真正的演出，我并不完全确定如何去做。但是一旦有人在我应该站立的地方旁边的圣诞树上插上电源，我就会感到宾至如归。聚集了60人。他们唱着《欢乐世界》。空气中充满了色彩和歌声。我转了转，感觉就像坐雪橇一样高。
克劳斯夫人进入了我的灵魂。
两个朋友看到我后倒吸一口凉气。你真的是她！其中一位说道。
当我们合影时，一位有抱负的政治家问我的名字。夫人，我说，甜得像蛋酒。当他坚持时，我拼写为：M-r-s 周期空间。我住在北极。他把它吃光了。女人笑了。
想要联系孩子们，我坐在长凳上，想起通过我的研究从其他克劳斯夫人那里响亮地听到的一件事：许多孩子害怕圣诞老人，但他们会去找他的妻子，他的妻子看起来更像人。
果然，一个男孩坐在我旁边，告诉我他最喜欢的圣诞礼物：一把 Nerf 枪。我看到他的脚怎么不着地，他妈妈怎么记得他小腿的每一次摆动。明年，他可能不相信我了。今年他做到了。我给他看了我的圣诞老人戒指。然后两个女孩告诉我她们那周会见我丈夫。告诉他轮到他打扫驯鹿谷仓了，我说。他们的妈妈笑了。我让一个男孩打开我的手提箱。他拿出《极地快车》读给我听。
你是个好读者，我告诉他。他咧嘴一笑。
两个小时后回到家，我试着把自己从天空中拉出来，穿上睡衣。我知道我不会睡觉。我找到了一个电话-作为圣诞老人的妻子。
安Votaw 是纽约的自由作家，拥有健康教育硕士学位。她为 60 岁及以上的成年人教授瑜伽和体能。
