“天才”背后的天才

如今，很少能看到一部真正讲述某些事情的电影，我发现自己为了感谢其成就而忽略了它的缺陷。这样的电影是 天才， 传奇编辑麦克斯韦·帕金斯勤奋好学、构思精美、深入人心的真实故事，他对文学的远见和热情使 F.斯科特·菲茨杰拉德、欧内斯特·海明威和托马斯·沃尔夫获得了文学上的荣耀。它缓慢而文学，带有档案大萧条时代的庄严气息，在快速发展的电影动作时代似乎令人不快。但约翰·洛根 (John Logan) 的声音、感性的剧本，由科林·费尔斯 (Colin Firth)、裘德·洛 (Jude Law)、妮可·基德曼 (Nicole Kidman)、盖·皮尔斯 (Guy Pearce) 和劳拉·琳妮 (Laura Linney) 领衔的全明星演员精心打造的一系列低调表演，以及英国戏剧界新鲜出炉的迈克尔·格兰奇 (Michael Grandage) 的深刻指导从他作为伦敦 Donmar Warehouse 艺术总监的革命统治开始，告知并提升它超越常规电影制作的平凡水平。科林·费尔斯饰演的耐心、不妥协和内省的马克斯·帕金斯非常出色，而裘德·洛饰演的狂野、不可预测和悲剧的托马斯·沃尔夫的爆发力是他职业生涯中最伟大的胜利之一。我被迷住了。

尽管马克斯·帕金斯引领了众多文学之光走向辉煌， 天才 专注于他与火热的、无纪律的、叛逆的北卡罗来纳州诗人兼作家托马斯沃尔夫的个人和职业关系，他于 1929 年从一大堆未经请求的手稿中拯救了他漫无边际的作品（在这位作家被所有纽约出版商拒绝之后），以 100 美元的预付款在 Scribner's 进行了野蛮编辑和出版。影片的大部分内容都减少了多年动荡的合作，后来变成了精美的酱汁，只有罕见的洞察力对伟大的编辑对敏感、酗酒的菲茨杰拉德（盖·皮尔斯）​​和夸夸其谈、有自杀倾向的海明威（多米尼克·韦斯特）的影响，将他们的重要性转移回来燃烧器，而可燃的沃尔夫则沸腾了。这部电影细致地展示了 Max 如何帮助塑造主导风格 时间与河流 （海明威称之为废话）和 望着家乡，天使， 建议编辑自己写整篇文章。沃尔夫说，唯一值得写的想法是大想法，马克斯鼓励他去追求自己的笨拙、令人震惊的散文，与普鲁斯特相媲美。但在裘德洛的超大表演中，沃尔夫并不是我一直想象的那种安静、内省的南方作家。他声音很大，很吵，而且会做出宏大的手势，前一分钟绝望地割腕，下一分钟像维苏威火山一样爆发。他比大多数 20 世纪的作家都要复杂——骚动和折磨、酗酒和呕吐、嫖妓和无法爱，在永恒的危机中看待生活。相比之下，马克斯·帕金斯是一个有五个女儿和无限耐心的家庭男人（初稿） 时间与河流 是 5,000 页手写页，然后他将它们切成永恒的、令人难忘的碎片）。当劳咆哮时，弗斯英勇地将自己沉浸在他的书内衬斯克里布纳的办公室区域中，作为一个抽烟斗的固定装置。这是对一个男人的生活和思想的难得一瞥，他有能力将堆积如山的散文修剪成鲜明、精确、简洁、逐字逐句。最后，他是世界上唯一一个托马斯·沃尔夫真正爱过的人，他的告别信令人心碎。这部电影以令人精疲力竭的细节展示了两人对彼此的影响。这不仅是关于沃尔夫的天才，还有天才背后的天才。

也揭示了菲茨杰拉德在商业失败后面临日蚀的痛苦和绝望的自我怀疑。 伟大的盖茨比 以及他因塞尔达陷入疯狂而精疲力竭的沮丧。很难想象他对马克斯说，我会给你写一本好书，马克斯回答说，我知道，或者海明威嗤之以鼻，他是我所知道的最优雅的作家——现在他连五线都写不出来句子在一起。但多亏了盖·皮尔斯感人的写照，他与马克斯的场景最能展现出版商的身份，而不是一个勤奋好学的大脑，更多的是一个被人性弱点所触动的真实人物。当沃尔夫尖叫时，我扬起了眉毛，福楼拜和亨利詹姆斯该死。原创！开辟新道路！并将他的自由风格与爵士音乐家的即兴音符进行了比较。 （也许他指的是哈里·詹姆斯！）

在配角中围绕着火焰的是劳拉·琳尼饰演麦克斯忠实的妻子，妮可·基德曼饰演艾琳·伯恩斯坦，这位有成年子女的已婚妇女为了与挣扎中的沃尔夫长期自毁的婚外情而牺牲了自己的安定生活，并憎恨麦克斯取代她的重要性并影响他的生活。对于没有电影经验的导演来说，Grandage 的首部电影处女作引人注目。纽约的布景建在伦敦的舞台上，到处都是雨水浸湿的街道、烟雾缭绕的酒吧、爵士时代的地下酒吧和箭牌口香糖的正宗时代广告牌，在原本漂白的古色中令人难以忘怀，色彩斑斓。 天才 结合智力、电影艺术性、情感强度和娱乐价值的元素，形成了一部具有非凡活力和想象力的电影。