Hervé Villechaize 传奇的最终采访背后令人难以置信的真实故事

电影制片人 Sacha Gervasi 的血液中流淌着新闻和讲故事。他的祖父弗兰克是十本书的作者，其中包括 暴力十年 ，他对 1935 年至 1945 年在欧洲担任外国记者的描述。他的叔叔汤姆是一名军事专家，他写了一本开创性的书，名为 苏联军事霸权的神话 .他的父亲肖恩 (Sean) 是肯尼迪 (JFK) 的顾问，在猪湾入侵后辞职以示抗议，后来在牛津大学担任记者和经济学教授期间，进行了绝食。 Sacha 的父母都是激进分子，是反越学生运动的核心成员。

他们唯一的孩子焦躁不安、冲动且不适应。 15 岁的 Gervasi 在看到他最喜欢的重金属乐队 Anvil 后偷偷溜到后台和鼓手交朋友，然后把他们都带回了他的家。他那热情、完美主义的母亲看了一眼说，十分钟。部分是为了让她感到害怕，Sacha 离开了牛津大学，成为 Anvil 的三场国际巡回演出的路人。他学会了打鼓，并与 Gavin Rossdale 共同创立了一个乐队，后来演变成了 Bush。

Gervasi 在 80 年代的摇滚时代遇到了麻烦，撞到了岩石并落入了通常的毒品和酒精陷阱。他于 1992 年清醒。当时他在伦敦担任记者时，他坐在 周日邮寄 杂志的办公室和观看 梦幻岛 重复。那个家伙在哪里，他笑着说 Hervé Villechaize，这位侏儒症演员曾在 1977 年至 1983 年间在 ABC 怪物中扮演纹身角色。让我们找到他吧！他还在吗？

订阅观察者的娱乐通讯

他的编辑同意了他现在在哪里？ Gervasi 在即将到来的洛杉矶之行中可以融入的故事，他将在那里采访像 Elmore Leonard 这样严肃的重要人物。 Villechaize 将是有趣的一次性作品。找到他并不容易。 Gervasi 不得不通过他的前经理，他在电话中听起来很醉，然后才能联系到演员的私人公关人员和当时的女朋友。 Kathy Self 说 Hervé 会考虑接受采访，但在同意之前他想阅读他的作品样本。 Gervasi 传真了一些文章并开玩笑说这就像和 Howard Hughes 打交道，而且比他与难以捉摸的 George Harrison 谈判坐下来时要复杂得多。他和他的同事认为，维尔查泽应该为有人注意到他而感到幸运。

但 Gervasi 很感兴趣，让这位曾经的演员试镜，十年前他因为失去控制的女主角而被他的电视节目解雇。而当两人终于见面时，赫维所说的话竟然如此耐人寻味，以至于采访持续了 12 个小时。 Hervé 向他讲述了他精彩人生的故事，他们之间有着深刻的联系。 Gervasi 对他们有多少共同点感到震惊，比如他们苛刻的母亲。本能还告诉他，Hervé 正在发生一些奇怪和不祥的事情。当他们道别时，格瓦西向他保证，他会讲述他的故事。

刚回到伦敦，他就接到了女朋友的电话，她说，几个小时前埃尔韦自杀了，他想让你知道。你接受了最后一次采访。

突然，这一切都响了。 Gervasi 开始哭泣。他再次听了录音，意识到，好吧，这家伙知道他会这样做。尽管深受打击，他还是开始工作，从他对 ​​Hervé 的预判断的角度创作了一部 5,500 字的史诗，然后与这个奇怪的、比生活更伟大的角色产生了强烈的联系。

编辑有坏消息。听着，这是一篇非常棒的新闻报道，她说。但现实是，我们是一家中等市场的出版物，周日早上有 600 万人会被巧克力羊角面包噎住。这太病态了。

Gervasi 认为他有一个 12 页的封面故事。整整一个星期，他都与编辑打架，后者并不真正知道 Hervé Villechaize 是谁。他最近做了什么？她问。邓肯甜甜圈的广告？

最后，所有的好东西都被剪掉了，他们在食谱和内饰部分之间给了故事两页。 Gervasi 知道他没有兑现自己讲述 Hervé 故事的承诺。他开始编写他的第一个剧本，名为 我与 Hervé 的晚餐 .

次年，即 1994 年，他因任务返回洛杉矶，并有机会与 Steve Zaillian 会面，后者写道 辛德勒的名单 后来创作了 HBO 迷你剧 之夜 .他阅读了 Gervasi 的 34 页剧本并说，这很棒，总有一天你会把它作为一个功能来导演。 Zaillian 将剧本交给了史蒂文斯皮尔伯格，后者随后聘请 Gervasi 编写不同的剧本。

1995 年，格瓦西移居洛杉矶并就读于加州大学洛杉矶分校电影学院。他最终写道 这 终端 斯皮尔伯格和汤姆汉克斯；导演安东尼霍普金斯和海伦米伦 希区柯克 ;并制作了一部关于他在加拿大重金属乐队中的朋友的纪录片（ 砧！铁砧的故事 ) 其中 伦敦时报 堪称迄今为止最伟大的摇滚乐电影。他还与 Geri Halliwell（又名 Ginger Spice）育有一个女儿 Bluebell，并于 2010 年与 Rothschild 家族的制片人和银行女继承人 Jessica de Rothschild 结婚（婚礼参加者包括亚历克·鲍德温、尼克·罗德斯、蒂姆·伯顿和海伦娜·伯翰·卡特）。

历经二十载沧桑， 我与 Hervé 的晚餐 由 Gervasi 编剧和导演，10 月 20 日在 HBO 首播，由彼得·丁拉基和杰米·多南主演，安迪·加西亚饰演里卡多·蒙塔尔班。 Gervasi 目前正在制作续集 砧！ 并为吉尔莫·德尔·托罗（Guillermo del Toro）写了一部电影，后者请 Gervasi 合写 水的形状 ，去年获得奥斯卡最佳影片奖，但他太忙了 赫维。

本月早些时候，HBO 重新制作了一组 梦幻岛 为电影在洛杉矶派拉蒙地段举行的首映派对。在 500 位客人中，有女演员玛格特·罗比和艾米莉亚·克拉克、性手枪乐队的史蒂夫·琼斯、炭疽病的斯科特·伊恩和里卡多·蒙塔尔班的孙子。

这位 52 岁的导演最近走进纽约 Bowery 酒店的餐厅，坐在角落的包厢里，脱掉机车夹克，点了一份不含奶酪和扇贝的沙拉。 在 HBO 的“我与 Hervé 的晚餐”中，Peter Dinklage 饰演 Hervé Villechaize，Andy Garcia 饰演 Ricardo Montalban。彼得·洛维诺 - HBO

GEORGE GURLEY： 带我回到第一次会议。
SACHA GERVASI：那是一个叫做 Mustache Cafe 的地方，这是 Melrose 一家长期关闭的法国小酒馆，我们在下午 3 点见面。墙上挂着70年代名人的照片。 Charo、Wolfman Jack、Lee Majors、Bill Bixby，当然还有 Hervé 中的一个穿着白色西装，脚边放着一袋粉丝邮件。我记得去见他，他迟到了一个小时，我和我的摄影师正在收拾我们的东西去参加另一次采访，因为我们在五天内安排了大约五个。突然，这辆白色豪华轿车摇摇晃晃地爬到了代客泊车位，埃尔韦气喘吁吁地飞了出去，连连道了歉，说，对不起，我在读你的文章！所以我说，看，Hervé，我们要迟到了，我还有半个小时。

我快速回答了一些问题，他告诉我他从 1979 年以来一直在外面吃饭的故事。他非常有趣，很棒，喝红酒，在采访结束时我说，太棒了！非常感谢。我很热情，但我真的很喜欢，我他妈的必须滚蛋，因为在我到达那里之前我已经在脑海中写下了这个故事。我们有照片，他穿着红色的夏威夷衬衫。所以我把我的狗屎装进公文包，我的眼角出现了这种快速的动作，我转过身，赫维站在离我两英尺远的地方，他拿着这把刀，他一直在切鸭子的那把刀à l'orange with。然后他说，我已经告诉了你所有的废话，现在你想听听我的真实故事吗？

我不知道该笑还是该哭，因为我以为我真的会被小矮人刺死 梦幻岛 .纹身谋杀了英国记者，我已经在写标题了。我意识到他想引起我的注意。

他拿着刀在笑吗？
不。记住他是一个非常危险的人。就像你甚至不知道它会去哪里一样。有一种恶作剧和讽刺的感觉，但你也有一个人用刀指着离你心脏两英尺的地方。他想刺破我明显带进来的这个判断泡沫。他想说，‘我他妈是一个真正的人，我不是每个人都听说过的所有这些故事。你想听听我的真实生活吗？”所以作为一名记者，甚至作为一个人，我很着迷，我同意第二天晚上见他。我们去了一个叫 Le Petit Château 的地方，10:15 见面吃晚饭，凌晨 3 点离开。然后我们坐上白色豪华轿车，驱车前往穆赫兰观景台。当我回来时，我已经筋疲力尽了。

他说的都是金子？
实在太棒了。这是最大的。我们得到了一切。显然，那时我不知道他会自杀，但你能感觉到这是一个刚刚倾诉心声的人。就好像他绑架了我一样，要注意他。

你和他在一起的时候他很痛苦吗？
我记得当 Hervé 站在我旁边时，当他拔刀时，后来我给了他一个大大的拥抱时，你可以闻到药物从他的毛孔中流出。他吃了这么多药只是为了让他活着。如果你曾经在医院里看到有人吸毒并且服用了很多药丸，那么气味会穿过皮肤。 Hervé 喝了很多酒，他吃了很多药片，主要是为了缓解疼痛。他的器官大小正常，压缩成一个小身体。我绝不是专家，但侏儒包括他们的器官在内是成比例的，对于矮人来说，房屋要小得多，但他们有正常大小的器官。我认为这会对系统造成如此大的身体压力，他们必须服用所有这些药物。这是非常痛苦的。

上次我看到 Hervé 的时候——我没能把它放进电影里，因为它的一个细节太多了——但是当我走进环球喜来登酒店的房间时，我在床脚看到的第一件事是一张狗床，因为 Hervé 的脊椎非常疼痛。他睡觉的方式是跪着，膝盖伸进狗窝里，身体前倾靠在床边，他就是这样睡的，因为他很难起身下床。很明显，他在情感、身体和精神上都处于痛苦之中。你在电影中看到的那个 Samsonite 箱子就是它原来的样子，里面装满了药丸，里面有一把刀。有一次我看到了一把枪。这有点像军械库斜线药房。我认为他很难维持生命。

他已经快用尽了。
是的，正如他在电影中和采访中对我所说的那样，他 [上帝] 以他的方式创造了我，但他提供了补偿：吃、感觉、触摸、做爱——这些是生活对他来说是可以忍受的，一旦他们被撤回，就像，操这个，这不再有趣了。

电影中你和 Hervé 之间有很多争议。有那么糟糕吗？
Hervé 是一个大喝红酒的人，他非常重视学校，如果有人不喝酒，你就不应该相信他们。所以他做的第一件事就是试着让我喝酒，他一直在逼我喝。我很好地应对了它，但已经一年了，我仍然很紧张。他说，来吧，你为什么不和我一起喝酒？我说，看，我来这里是为了工作。他说，来吧，没有人知道，我们应该喝酒。你知道，我是法国人，加入我吧，这会让我对面试感觉良好，我说，Hervé，我不喝酒。然后他说，好吧，你为什么不喝酒？他一直这样，最后我说，显然我有问题。所以在第二次会议上，他真的开始挑衅我。他会点一杯柏图斯和拉菲，然后说，哦，这太好了！和诸如此类的事情，你知道，如果你只是喝了一小口，你就知道什么都不会发生。但只要闻一闻。我认为他很脆弱，想要感到安全，如果我很脆弱，那会让我们平等，如果我们平等，他可以控制叙事。他知道我对酒很敏感。

你没有像你的角色那样称他为可悲的小怪胎，是吗？
我没有。我没有说你的生活是个笑话。但是当他试图让我进入脱衣舞俱乐部时，我确实对他很生气。我说，听着，伙计，这不是我的事，我不想那样做。因为我看得出来他是想跟我他妈的。这就是 Hervé 所做的。他迷住了你，他爱你，他刺激你，引诱你，试图和你做爱，这是一种诱惑。他想把我拉进他的世界。他已经可以在酒中闻到水中的血腥味，我知道他知道如果他让我进入脱衣舞俱乐部，就有可能发生什么事。他想让我放下戒备和防御，这样他就可以更多地和我做爱，我知道这一点。

但你们两个最终建立了非常深入的联系。
这就是它的奇怪之处。虽然我们是在他生命的最后一周才认识的，但我真的觉得说我是他的朋友是真的。我走进了大多数人都会遇到的情况，充满了判断力，基本上认为这对我回家的朋友来说是一个很棒的琐碎晚宴故事——你永远不会相信我遇到了谁：来自 梦幻岛 ，真是个奇怪的角色！ Hervé 改变了我的生活。 Hervé Villechaize 和当时的记者 Sacha Gervasi 在他们的马拉松采访中，1993 年。斯隆·普林格尔

你能说侏儒吗？不用说小人吗？
矮人更好，这就是 Hervé 告诉我的。当我们见面时，他说，我不在乎所有正确的术语。我更喜欢“侏儒”。我认为在过去的 20 年里事情取得了进展。彼得处理他的生活、名声和事业的方式的伟大之处在于，这对他来说是偶然的，他身高四英尺五英寸或其他什么。他的重点是，我是一个真正的他妈的演员，我非常英俊和迷人，而不是他永远不会这么说。他想让你把他的身材看作他的第三或第四件事，我认为这就是他做事方式的强大之处。电影中有这种元相似性，你在世界上最大的电视节目中看到了世界上最著名的侏儒 现在 在最大的电视节目中扮演世界上最著名的侏儒 然后 .所以你在 Hervé 和 Peter 之间建立了这种疯狂的、几乎超凡脱俗的联系。但彼得与埃尔维截然不同。

Hervé 是性瘾者吗？
我不知道。看，毫无疑问，在他的生活中，有时他是一个大女人，这是肯定的。当然，某些女人真的很爱他。我见证了。他很有魅力，他会和女服务员调情，她们也会回嘴。他是一个法国人。

Roger Moore 说 Hervé 在制作过程中与大约 35 名妓女睡过 金枪人 .
我实际上在 1999 年遇到了 Roger Moore，我们谈到了 Hervé，他告诉了我所有这些故事。他说在泰国的这个片场非常疯狂，当晚的女士们是 Hervé 的最爱。在曼谷的酒店，早上七点左右，当每个人都爬上乘员车时，Hervé 会在晚上和一些当晚的女士们一起乘坐他的私人豪华轿车到达，然后跳上乘员车。原来他是这样的！

三脚架呢？
出色地。他告诉我这件事，后来我发现这可能不是真的。但他说他的绰号是三脚架。看，他确实对我说过，不相称的诅咒有时对男人有利。

让我们假设他是一个好情人。
根据凯西的说法，他是，顺便说一下，她会告诉你的。 Hervé 是个讲故事的人，他喜欢讲关于自己的故事。他 知道 他是这种 Felliniesque、超现实主义的角色，所以他只会添加到故事中。他夸张了，他不会告诉你真相。

Hervé 被解雇了 梦幻岛 因为在片场不可能并且要求更多的钱 - 他应得的吗？
我有点分裂。一方面，你可以说他很有远见，因为他是要求同工同酬的少数派。另一方面，我还记得伦纳德·戈德堡 (Leonard Goldberg) 告诉我的故事。他制作了 梦幻岛 他告诉我 Hervé 一直住在洛杉矶市中心的一个无家可归者收容所里，不知怎么的，他们找到了他，向他展示了 梦幻岛 试播剧本，Hervé 简直不敢相信。当他走进他们的办公室时，他的眼里噙着泪水说，谢谢。你不知道，你救了我的命。我快要死了。伦纳德说，在那一刻的谦逊和感激之后的 18 个月内，埃尔韦已经变成了一场噩梦，并要求获得与里卡多·蒙塔尔班相同尺寸的拖车。从某种意义上说，是的，他非常有远见，但像他一样突然声名鹊起——就像你走在街上，有人把海洛因塞进你的脖子。它让你大吃一惊。而他应付不来。 彼得·丁拉基和杰米·多南。斯蒂芬希尔 - HBO

他很出名，但不一定是因为他的演技。还有什么让他与众不同？
Herve 并不是一个真正的演员。他真的是一个画家，在 60 年代初，他在格林威治村成为了这个角色。在法国，从字面上和比喻上来说，他都因为是个怪胎而受到攻击——请记住，在那个时候的欧洲，对不同的人几乎是中世纪的不容忍。所以 Hervé 会走在街上，被陌生人踢头部。记住存在的残酷，人们被当作替罪羊。好吧，他是个怪人，他是个侏儒，而且这仍然存在。矮人折腾仍然存在。但显然我们已经进化了很多。他的父亲给了他几百美元，并说去纽约，因为他知道会庆祝他的独创性和与众不同。在美国这可能是一个加分项。

所以他在纽约重塑了自己？
他在电影里说过，这是从原文中摘取的：当埃尔韦·维勒查兹在这里看到萨尔瓦多·达利时，明白他把自己变成了自己的那种装置——他是一个扮演达利角色的行为艺术家，也是作为一名艺术家——埃尔维意识到他有能力在这里吸引注意力。他身高 3 英尺 10 英寸。达利留着胡子，留着头发，看起来很超现实。因此，真正的 Hervé 是一位成为表演艺术家的艺术家。演员确实是他可以成为装置的载体。 Hervé 非常非常聪明，但他不是演员。所以区别在于有一个角色，扮演演员的角色。 彼得 是一个真正的演员。

我选彼得的原因是为了 车站代理 ，我们开始交谈，然后在 2004 年我来到纽约的公共剧院，我看到他做了 理查三世 ，他把这个地方炸裂了。他打破了其他所有演员——他的声音​​洪亮、表演的力量、他的魅力和强度。 Hervé没有那种表演能力，那种深度。那是完全不同的事情。 Hervé 享受美好时光。

当我观看 梦幻岛 最近我注意到他眼中闪烁着光芒。他在开玩笑 .
他是我见过的最聪明的人之一。他的自知之明令人难以置信。他是一个头脑聪明的可怕演员，他是最合群、最迷人的人之一——记住，当我遇到他时，他正处于他的最后一周，他显然处于边缘，有点栖息在噩梦和梦想之间的刀刃上.他经历了这么多，你看得出来。前一分钟他会唠叨、甜蜜、有趣和温柔，下一分钟他会向你拔刀。

电影结尾有一个震撼人心的时刻，真实的你与真实的 Hervé 的合影。你会看到他的人性和智慧。
你看到了温暖。所以你知道这是一个发生的故事，需要走出去，不仅对他而且对我来说，因为这是我生命中的一个转折点。它几乎没有发生。两年前，当我们收到免费制作这部电影的邀请时，我们做不到。彼得和我在这家餐厅，彼得说，你知道这部电影可能永远不会发生，我们告别了 Hervé 晚餐，并为从未发生过的电影干杯。我们决定要么按照我们看到的方式制作，要么根本不制作，不要半途而废。所以我们接受了这样一个事实，即我们花了 13 年的时间试图制作的这部电影可能永远不会发生。我们就像，去他妈的，这不是注定的。然后我们接到了 HBO 电影负责人 Len Amato 的电话，他说，我读了剧本，我真的很想拍。

所以这是人生的一课，当你真正让某事真正进入你的内心时，它以某种方式允许宇宙让它发生。 在洛杉矶。斯隆·普林格尔

在这些年来试图让它制造出来的最低点是什么？
一位工作室负责人对我说，你们需要放弃这个。它是一只狗。他从字面上说，在电影史上，你不可能想出一个更非商业性的想法。这部电影是什么，这是一部用了 50 年时间拍摄的自杀式侏儒电影，由一个侏儒主演，而你正试图制作 公民凯恩 .太贵了，太复杂了。它永远不会发生。你们需要听我说：继续你的生活。我无法告诉你对我说过多少次这些版本。事实上，我的老经纪人是这么说的。人们嘲笑我们很长一段时间。

在某个时候，你不必在意其他人在想什么或说什么。因为我活了下来，我知道有一天我必须讲述这个故事。无论如何，彼得都知道这一点，而且他在所有事情中都发挥了重要作用。他和我一起经历了很多起起落落。

你现在感觉如何？
我很激动。从我的角度考虑一下。想象一下，你是我，你他妈的想讲这个故事 25 年，然后突然人们足够关心问你这件事。我知道这有点奇迹。我不太确定它发生了。最重要的是，整部电影，它的核心，真的是我在他生命的最后一周对一个我不认识的人做出的承诺。因为这是 Hervé Villechaize 的电影，所以每个人都认为它会是一个有趣的嬉戏，我认为人们对它最终的内容感到惊讶。成瘾、爱上酒鬼、自杀的悲剧——成功和名望如何扭曲心灵，有时让你手无寸铁。首映式上有人流泪，因为他们没有预料到这一点。

在 1993 年的那个星期里度过了如此美妙的时光之后，你们两个是怎么离开的？
在酒店道别后，我们走出电梯，走进走廊，他拽着我的袖子，把我拉了下来。我们面对面，他看着我，几乎要哭了，他说，告诉他们我不后悔，我只是觉得冷。然后我看着他走开，有一个家庭在登记，这个 12 岁的女孩走过来要他签名，父母和其他人过来了，30 秒内他就在做飞机，飞机！他回头看了我一眼。那是我最后一次见到他。