生日快乐，紫一。YouTube 我和我的姐妹们在我们明尼阿波利斯的地下室跳舞，直到我们的脚发麻。上下跳跃到我会死 4 U，随着美丽的人而变慢。作为临时麦克风对着芭比娃娃头唱歌成了我们周末的爱好。在 5、6 和 7 岁时，Prince 是男人，而 Purple Rain 是我们的歌曲。
周末，我们会开车经过明尼苏达州 Chanhassen 的 Prince's Paisley Park 工作室，在途中经过祖母和祖父的家。那里是普林斯的工作室，我用低沉沙哑的声音脱口而出。
没错，妈妈会说。
那是他创作音乐的地方？我的姐妹们会问。
是的，那是他录音的地方，爸爸会插话。
我们去那里吧，我很兴奋地建议。有门，这里左转！
……我不认为我们可以直接出现，爸爸和妈妈会在笑声之间说。
尽管如此，我仍然相信我属于那些墙内，与鸽子一起悬挂并与紫神干扰。
在小学时，我的大姐安妮为我和我的二姐莫莉编舞。我们深入到 签署 O'The Times。 海星和咖啡，青春无忧无虑，感觉就像阳光照在我的脸上。我不知道我永远无法取代你的男人指的是什么，但是当普林斯咆哮时，我当时 9 岁的自己跳了一个邪恶的头发舞，她站在火边，哦，她看起来不错。
在 90 年代的高中舞会上，我和我的朋友们 Hits 1,2 和 B 面 在拖。我们知道我们比世界上其他同龄的孩子更酷，在他的家乡享受普林斯。我们来自他来自，我们永远不会让任何人忘记它。我们很喜欢 Gett Off 和 Darling Nikki，因为它让我们感觉像 Prince 一样自由，而不是因为我们寻求关注。他住在我们内心的某个地方，在我们的皮肤下，我们喜欢他在我们每个人的身份中都开辟了这样一个充满活力的地方。 
作者和她的朋友在普林斯 42 岁生日聚会的那天晚上。（照片：由 Susie Kantar-Cohen 提供。）
2000 年 6 月，我最好的朋友梅根正在为普林斯的 42 岁生日进行制作。这是在佩斯利公园举行的为期一周的庆祝活动，到处都是关于他的存在和可能的表现的谣言。梅根抢了我的票；我穿着一身黑色，头戴紫色假发，而梅根选择了电蓝色。我在舞台附近跳舞，好奇地睁大眼睛寻找可能的王子目击。他没有出现，但我有第二天一日游的门票。
我走过神圣的大厅，欣赏彩绘壁画的墙壁。一位真正的天才音乐家在那里花费了无法估量的时间创作，在混乱之中有一种宁静。当我沉浸其中，在脑海中对所有细节进行编目时，我沉思于自己在普林斯演奏、唱歌、发展和表演的大楼里。当我到达一个玻璃柜时，它就在那里。金雕像：他的奥斯卡奖 紫雨。 罗杰斯·纳尔逊王子，1984 年。
接下来，我受到了鸽子的欢迎。是的，佩斯利公园内确实有鸽子，它们挂在金笼子周围。我当时并不奇怪，但我猜现在这些鸽子有一个纯金的家。
楼上，我们进入了录音室。在一个被玻璃包围的小隔间里，有一个光滑的单麦克风。领队说，这是普林斯录歌的地方。在此期间不允许任何人进入房间。我最喜欢的歌曲海啸般涌入我的脑海：七，钻石和珍珠，晨报，贪得无厌。他们是在这个房间里创造的吗？
游览结束后，我走出大楼，进入明尼苏达州潮湿的空气中。当我走到车上时，它很粘。我在回家的路上一直播放王子的歌曲，被鸽子和壁画的回忆所困。
那年秋天，我搬到纽约参加表演音乐学院。
周末，因为我还不到 21 岁，我用姐姐的旧身份证，在附近一家很棒的餐厅楼上的邻里休息室喝酒跳舞。 DJ 和我一样喜欢普林斯，很多晚上我都被发现在他的展位里闲逛，聊着我们共同的音乐品味。我们出去玩的不多，但我继续在我最喜欢的休息室跳舞，几乎每个周末都听我最喜欢的艺术家。我什至在父母从明尼阿波利斯来访时带来了他们。 Prince's Pussy Control 通过扬声器大喊大叫，我爸爸转向我说，你听到这些歌词了吗？ 
王子。Lotusflow3r.com 的 Kristian Dowling/Getty 图片
一天晚上，DJ 打电话给我，问我是否愿意陪他去参加 Prince 专门在互联网上发布音乐的派对。我打电话给梅根，我要去参加这个王子派对，我好兴奋！我听说他可能在那里！
穿上鲜艳的颜色，她开始了。当我从事制作工作时，我们被告知他被鲜艳的色彩所吸引。
我穿上了紧身黑色裤子和粉红色长袖氨纶衬衫。穿上我的冬装，我与 DJ 站在一起。这是一个寒冷的纽约之夜，但没有颤抖的余地，只有兴奋。排队的人越来越多，我们的名字被从名单上划掉了。熙熙攘攘的客人，播放的曲调，出售的音乐和用具，我迅速囤积起来。
我四处寻找王子，就好像他坐在宴会上，啜饮香槟，不寒而栗。大约一个小时后，我放弃了希望他出现在他自己的派对上。我的意思是，他不是因为凌晨 4 点出现或根本不出现而臭名昭著吗？然后我看向我的左边。
他就在那里，站在黑色隔板后面，穿着黑色和四英寸高跟鞋，头发完美，优雅地从脸上移开。一名普通保安递给他一部手机。他慢慢地左右移动，身体有节奏，仿佛在为跳华尔兹热身。他看起来像一首交响乐一样优雅，沉稳但随时准备加快步伐。
然后我们的目光相遇了。 
王子。BERTRAND GUAY/法新社/盖蒂图片社
他把手机还给他的保安，对我笑得大大的，但又害羞。然后他迅速移开视线，依旧微笑着，怯生生地又看了我一眼。我确信蝴蝶像卡通片一样飞过我的头。我希望我记得正在播放哪首歌，因为这样我就可以将其称为王子为我小夜曲的时间。
他朝出口走去，我迅速走过去让自己挡在他的路上。在他穿过拥挤的房间时，他没有停下来和任何人说话，除了 Jay Z。 他们交换了几句话，然后他继续前进。
对不起，我开始了。普林斯越过我，轻轻示意他往出口走，继续往前走。我来自明尼阿波利斯，我继续说。
王子停下脚步，突然抓住了我的手。他俯身微笑，用最撩人的声音说，嗯，你斗鱼今年回来。
王子停下脚步，突然抓住了我的手。我是听着你长大的，去年我在佩斯利公园参加了你的生日聚会。现在王子紧紧地握着我的手，微笑着倾身，用最撩人的声音说，这个声音占据了我曾经拥有的每一个扬声器，好吧，你今年回来。
就这样他走了。我无法转身看着他离开，因为我正忙着盯着我还在发麻的手。那天晚上我睡得并不多。
许多年后，我搬到洛杉矶，在最热门的夜总会的 VIP 部门工作。
普林斯经常来和一两个或六个橄榄色皮肤的漂亮女士安静地坐着。他会要求工作人员拧下他桌子上方的灯泡并盖住电脑屏幕，这样就不会有光线照射到他身上。我有很多机会再次见到他，但我选择把我们的第一次见面当作最后一次见面；它比春天的早晨还要甜蜜。
然而，我确实在音乐会上见过他两次。他第一次变得更柔和，唱了一首我最喜欢的歌曲，Nothing Compares 2 U。Chaka Kahn 加入了他的行列；看着普林斯看着她就像看着一个画家盯着他的缪斯女神一样。
第二次，我带梅根去参加她的 21 夜摊巡演庆祝她的生日。 Prince 演奏了所有热门歌曲：Raspberry Beret、Kiss、Controversy、Baby I'm A Star、When Doves Cry。有一次，他演奏了 Darling Nikki 的前几个和弦，我们都疯了。他顿时顿了顿，说，我玩不了！我在康复中，你们大家！后来，他带出了希拉E，他们撕毁了舞台。一场奇异的爱情使整个房间发出嘎嘎声。但当他唱出我听过的最长的紫雨演绎时，我愣住了，除了看和听什么也做不了。 
RIP王子。YouTube
天真地，我相信普林斯是永恒的，他会永远活着。
他在四月去世令人震惊。然而，当他们的音乐被缝在社会的缝隙中几十年，留下无数灵魂的印记时，真的有人死了吗？
消息传出几分钟后，我接到电话和短信，询问我是否还好。就好像我是某种紫色的皇室成员，他的死是我个人的损失。不久之后，明尼苏达州的居民在佩斯利公园的门口留下了纸条，感谢普林斯匿名、谦虚地向学校捐款并丰富了他们的生活。
当然，我很伤心，也很欣赏支持和爱的话语，但我选择尊重他和他惊人的遗产。我选择庆祝他在他的第一张专辑中演奏了超过 27 种乐器。 19 岁时，他获得了唱片合约，他非常明确地表示，他会制作他想要的音乐，而且只有他想要。
我喜欢当我想到他进入摇滚名人堂，创作他自己的杰作版《当我的吉他轻轻哭泣》时，我的身体不寒而栗。我很高兴每次都没有失败，当时和现在，当我听到他的音乐时，我情不自禁地跳舞。
大多数情况下，当我回忆起 16 年前那个晚上他的微笑和他握住我手的方式时，我脸上仍然挂着笑容。谢谢你，王子。即使你不再庆祝你的生日，我仍然为你庆祝。生日快乐。
