（照片：辛纳屈） 当歌手踏上舞台时，这是我们对他们最少也是最多的期望：他们应该唱每一首歌，好像每一个词，每一个音节，都是一个由他们的内心直传给你的故事；他们应该唱每一首歌，就好像它在那天、那一刻之前从未存在过一样。每首歌都应该是艺术家和听众之间欣喜若狂的对话。
在他诞辰 100 周年之际，我们庆祝无与伦比的弗兰克·辛纳屈 (Frank Sinatra)。
1991 年 11 月 5 日，当我在拿骚体育馆见到弗兰克·辛纳屈 (Frank Sinatra) 时，他已经快 76 岁了。那天晚上，他唱起歌来，仿佛他唱的歌曲中的每一次心跳和命运的转折都发生在他的脑海中。第一次。他唱歌好像他的职业生涯，好像我们会想到他的一切都取决于我们今晚会看到（和看到他的感受）。
我见过其他艺术家这样表演——我看过从 Axl Rose 到 Paul Weller 的每个人的表演，他们似乎想说服每个观看的人，在那一刻，他们的心灵封印已经打开，只为他们打开。但这里是辛纳屈，他那个世纪最著名的人之一，一个几乎没有证据证明他甚至站在我面前似乎是一个奇迹的人，表现得好像没有什么比他的话更重要。那天晚上不得不在那个房间里唱歌。 那天晚上为我将再次看到的每场现场表演设定了标准。
尽管我对 Sinatra 的录音有着浓厚的感情，并对他在他所处时代背景下投下的阴影深深着迷，但在 1991 年的那个晚上，除了他表现出的情感、意图和沟通的奇迹之外，没有其他任何事情重要。这是一个音乐家应该知道的最重要的事情的大师班：无论你是地球上在舞台上表演的最著名的艺术家，还是在镇上蹩脚的地方的一些 DIY 硬核表演中演奏第五名的少年，大多数观看您的人以前从未见过您。你必须演奏你的套装，好像这是你能让听众成为终生粉丝的唯一机会。你必须说服那个听众，他们应该成为你梦想中的伙伴。你只有一次机会。你很可能再也不会有这样的机会了。
辛纳特拉那天晚上的比赛就好像这是他的一次机会。
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=3OwIRmlJJWs&w=560&h=315]
在弗兰克·辛纳屈 (Frank Sinatra) 诞辰 100 周年之际，我还想庆祝他最杰出的专辑之一。 1970年代 沃特敦 几乎是名不见经传的概念专辑的定义。这是 Sinatra 销量最差的专辑之一——它可能是 这 最畅销的 Sinatra 录音室专辑——直到最近它早已绝版。考虑到它没有包含 Sinatra 的商标歌曲，这张专辑就像在癌症病房里看一群孩子表演一样欢快 梦之安魂曲，沃特敦 的默默无闻可能并不令人惊讶。
考虑到 Sinatra 在 1950 年代帮助开创了主题概念 LP，Sinatra 尝试制作一张故事驱动的概念专辑是有道理的。但是在 沃特敦 Sinatra 做了一些真正冒险的事情：他从角色的角度讲述了整张专辑长度的故事，这绝对不是 Frank Sinatra。
即使在他最黑暗的时刻（比如说， 在凌晨时分） ，听者该死地意识到 Sinatra 仍然是，好吧，Sinatra。倒映他泪水的玻璃杯里的苏格兰威士忌还有 12 年的历史，他在他孤独的酒店套房里安装的马兰士音响系统还在播放 一种蓝色， 在他右边的裤子口袋里，他仍然心不在焉地摸着从沙漠旅馆买的 500 美元的筹码。我们知道，对于他的所有哀悼，门铃很快就会响起，图拉·萨塔纳 (Tura Satana) 将穿着一件里面什么都没有的狐狸毛站在那里，咕哝着 Vic Mature 让我让你振作起来的话。 
（照片：辛纳屈）
但在非凡的 沃特敦， 弗兰克·辛纳屈 (Frank Sinatra) 是从公认的角度唱歌 不是 弗兰克·西纳特拉;他扮演一个中年工作僵硬的角色，在远离大城市之光的地方生活、热爱和失去，在一个稍微有点紧的中心地带小镇。的概念 沃特敦 比较简单：一个女人离开。孩子们参与其中。剧透警报：没有大团圆结局。引用维基百科最有效的说法，……第 1-5 首曲目讲述了主角对妻子离开的怀疑……第 6-10 首曲目讲述了主角的绝望。
你有它。坐在 Lou Reed 的中间 柏林 和斯普林斯汀的 内布拉斯加州 沃特敦 详细描述了一个平凡的生活分裂了，以及试图继续下去的平凡非凡的痛苦。主角的情绪（他听起来像 Sinatra，但他为什么要担心升职和与给草坪浇水的老家伙闲聊？）在绝望、失望、乐观、被病态、苦乐参半的语气掩盖的记忆和解析度;大多数情况下，他让我们相信他已经失去了他唯一的爱情机会，他唯一能让家人团聚的机会，他沉闷的生活中唯一的亮点。这些极具戏剧性、节奏缓慢的歌曲似乎属于 Scott Walker、Gavin Friday 甚至 Elliot Smith 应该生活的世界，而不是我们与 Sinatra 品牌名称相关的傲慢魅力。
沃特敦 还收录了 Sinatra 最伟大的录音之一， 迈克尔和彼得。 在这首歌中，Sinatra 考虑了这对现已分手的夫妇的两个孩子，并详细描述了每个孩子与他们父母的相似之处和不同之处。他以此为起点来描述没有情人的生活如何继续（并且不会继续）（我认为房子可以使用一些油漆/你知道你母亲是这样的圣人/她只要有可能就带男孩子） ，一边重复着越来越绝望的对联，你永远不会相信他们的成长有多大。在情绪和风格上，迈克尔和彼得让我想起了辛纳屈最伟大的时刻之一——他录制的罗杰和哈默斯坦的独白来自 旋转木马。
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=l1DGLhyPOew&w=420&h=315]
虽然 沃特敦 偶尔激动，这些时刻是故意的红鲱鱼，反映了失去一个真爱的人的情绪和环境的许多波动。
奇怪的是，当前的重新发行省略了专辑的尾声，Lady Day，这是唯一一首让主角走出自我克制的歌曲，足以认识到离开的人可能拥有比他和沃特敦更大的梦想。取而代之的是，专辑现在以极度压抑的火车结束，激动的叙述者在 35 分钟内第一次听起来真正乐观，在车站等待他回来的爱，却发现她永远不会来。在这一点上，我们想对 Sinatra 说，我会给你一整瓶安定和一杯减肥博士。胡椒。我要去友谊赛。我会确保你姐姐照顾好孩子。
（一些 沃特敦 学者们认为这张专辑是关于一位去世的配偶的。这当然是可能的——而且这个想法符合专辑中昏昏欲睡、棕褐色的忧郁——但我认为更有可能的是妻子刚刚离开去更绿的牧场。）
这张专辑由《四季》的幕后策划者鲍勃·高迪奥制作，由高迪奥和杰克·福尔摩斯（也许他最著名的作品是创作了《Dazed and Confused》）作曲。在大多数情况下，高迪奥避免了抽象的放纵 正版仿生报 ，他前一年为四季制作的非凡概念专辑 . 然而 生活公报 似乎被它几乎是歌利亚的自负所压倒（听起来像范戴克帕克斯和乔伯德聚在一起录制穆迪蓝调 未来的日子过去了 Morton Feldman 看着他们的肩膀）， 沃特敦 大多是紧绷和简洁的，提供了广度和黑暗 生活公报 但没有它几乎令人震惊的自负。
如果你听了 小小时 在你 20 多岁或 30 多岁的时候，你可能会想，这是一个巨大的损失，但他会再次爱。 沃特敦 另一方面，它传达了更为现实的信息，即生活、年龄和阶级可能会合谋，我们将不再像以前那样爱或梦想。
另一方面，我们总会有像 1991 年 11 月 5 日这样的时刻。
