Twitter 永远留在我的脑海里。NurPhoto/盖蒂图片社 像许多其他永远精疲力竭的媒体成员一样，我是一个彻头彻尾的推特上瘾者，那种一觉醒来立即打开应用程序的白痴，就像是从那些承诺当天营养，但实际上只是让你充满 Pedialyte 和 Goop 在那周推荐的任何血清。
在上周三发生的黑客事件将世界上最有影响力的公众人物短暂地变成了不知情的比特币骗局小贩之后，几乎所有经过验证的账户都被短暂锁定，而 Twitter 正在调查并重新保护其内部控制。大多数蓝色复选标记用户在第二天早上恢复阅读和发推文，但有些人不得不等待公司的支持团队对积压的支持票做出回应。直到昨天下午，我都无法访问我的主帐户，并且对于世界上正在发生的所有事情——或者可能是因为它——为期四天的停工是我在过去几个月里最奇怪的教学经历之一。
在现代媒体工作就是痴迷于检查突发新闻和发展，虽然不久前我们可以真诚地向自己保证，如果我们离开一个下午，我们不会错过太多，过去五年已经抹杀了任何喘息的希望。特朗普总统随时都有可能在推特上发一些精神错乱的东西，当他不是愤怒的抱怨时，一些政府机构或私人公司通常会发起一些对体面或基本自由的攻击。 Twitter 已经成为我获取新闻和上下文的首选来源，我已经习惯于看到新的灾难或荒谬的事情以如此频繁的频率出现，以至于感觉好像每次重新加载应用程序都会产生一些新的和混乱的东西。在 COVID-19 大流行和警察国家镇压期间，情况更是如此；我有幸保持安全和健康，但住在纽约，我一直在关注新闻并加入抗议活动，因此需要更新。
结果，我习惯性地刷新我的时间线或重新打开应用程序，几乎就好像这是我无法控制的抽搐，甚至是对我继续存在至关重要的生物功能。但是在周三晚上，当似乎几乎所有经过验证的帐户仍然被锁定时，我能够很快意识到我不太可能错过很多新闻，包括恶意作者和权威人士的拙劣言论。令人惊讶的是，关闭 Tweetdeck 并不是很困难——它主要是一群人在思考没有被锁定——并开始写作。
随着我的大脑与闪烁的混乱断开连接，星期三变成了一周中更有成效的夜晚之一。在与朋友的文本中，我将其描述为类似于 宋飞 乔治放弃性成为天才的那一集，这比我说这话时意识到的要悲哀得多——科斯坦萨获得了全新的见解和说葡萄牙语的能力，而我刚刚完成了正常的工作，没有浪费三个小时盯着厄运卷轴。
另请阅读： Twitter 披露了有关大规模黑客攻击的更多细节
然而，到了周四下午，事情开始发生转变。我开始觉得自己像一个咖啡因上瘾者，一两天没喝咖啡，身体不稳，开始担心我是否能在精疲力竭之前得到解决。我什至不能看我的动态，但我发现自己一次又一次地重新打开 Twitter 应用程序是徒劳的，因为我的潜意识还没有适应这个新现实。
这些毫无意义的重新启动让我看到 Twitter 的频率明显松了一口气——有时，我会在收到无用的密码重置请求之前打开应用程序，在向公司的 IT 提交另一张票后关闭它，然后不到一分钟后，发现自己捣碎了那个蓝色的小鸟图标，好像我重置了我的大脑。我的朋友 Emily 也被拒之门外，我们开始互相检查，看看 Twitter 支持团队是否有任何消息，尽管很快就变得敷衍了事。我们的朋友埃里克（Eric）表示同情，并试图代表我们在公司发推文，但我们在那里也空无一人。
是的，这很可悲，不，我不值得同情。但是，无论好坏，Twitter 现在仍然是我生活的中心。在我面前没有源源不断的新闻的情况下，我开始查看各个网站，将国家和地区报纸以及科技新闻网站的 URL 输入到我的浏览器中，就像恐龙或仍然拥有康柏台式机的基因叔叔一样。至少有一份印刷报纸会直接送到您的前门。我为自己一出版故事就处于领先地位而感到自豪，现在我担心成为那些直到深夜电视节目重复播放才知道某事的人之一。即时性和意识是我工作的一部分，而这次停工让这一切变得不可能——它开始感觉比其他任何事情都更像是一场停电。
这也不仅仅是新闻。 Twitter 有时被称为新的数字饮水机，特别是对于媒体的喋喋不休的课程，但我想说它更像是一个巨大的火车站和会议中心；想想曼哈顿 34 号和 7 号的关系，如果宾夕法尼亚车站不是垃圾堆，麦迪逊广场花园里到处都是休息室而不是豪华套房。这是我与我的许多朋友和前同事交流的地方，即使这意味着只是对他们的最新文章或非常愚蠢和准虚无主义的笑话表示喜欢。我的一些最亲密的朋友有一个文本链，当我们中的一个人发送那天早上我们看到的最愚蠢和/或最有趣的推文时，它通常会在早上开始。
我也越来越多地使用 Twitter 与公关人员和其他消息来源聊天，事实上，当我被启动时，我正处于三个不同的 DM 对话中。我没有他们的电子邮件地址——是的，那是我的错——所以我取得的进展基本上停滞不前。实际上，我是唯一对此感到沮丧的人，但我也将其归结为工作的一部分。
我们正在与受影响的帐户所有者合作，并将在接下来的几天内继续这样做。我们将继续评估与这些帐户相关的非公开数据是否遭到泄露，如果我们确定发生了这种情况，我们将提供更新。
— 推特支持 (@TwitterSupport) 2020 年 7 月 17 日
我四天的荒野之旅取得了一些积极的成果。我和我的妻子去州北部（负责任和安全地）看望一些家人，在三个小时的车程中，我没有一刻有任何想偷看手机的冲动，甚至让我们处于名义上的危险之中。我在任何形式的家庭聚会中盯着手机的可怕习惯也没有那么明显，尽管我无法登录很快就成了话题。
到周六晚上，我已经变得非常沮丧，于是联系了 Twitter 的通讯团队，认为我负责公司的工作足以让我这样做。到周日下午，我的访问权限恢复了，这让我大为松了口气，接着是熟悉的失望和周日晚上的迟来的认识。
与创造良好的工作同样重要的是，在饱受摧残的现代媒体中正常就业更依赖于 Twitter 的影响力和定期影响力。转发和关注者数量的重要性被放大了，对你发布的故事缺乏回应可能会让人感觉像是对直觉的直接打击，更糟糕的是，被彻底拒绝。
我喜欢阅读优秀的作品，并且不介意我在享受更好作家的作品时感到的嫉妒的痛苦，因为最终，这激励了我。然而，看到带有反刍新闻标题的推文病毒式传播，让我觉得我做错了什么；用数小时的准备时间观察即时分析比我可以在推特上发表的任何内容都更加清晰，这让我感到非常不足。转发次数最多的记者和作家往往是最有成就的，所以你总是以一种非常独特的方式在你眼前闪现其他人的成功。网站和报纸都有署名，但很少有作者的脸在他们旁边，微笑或抢劫相机。
互联网本身是一个即时反馈机器，但至少如果一个已发表的故事失败了，你可以将其归咎于许多你无法控制的因素。在 Twitter 上，你可以得到对你工作价值的实时评估，更重要的是，你的个性。转推提供了多巴胺的打击，但这是一种短暂的提升，你会永远追逐，特别是如果你没有足够的追随者来保证定期点击。很容易沉迷于此并浪费时间
这一切都不是 Twitter 本身的错。除了应对困扰该平台的所有纳粹分子、阴谋论者和性别歧视者的西西弗式斗争之外，它完全兑现了它的承诺。 Twitter 非常有用，无论是作为工作还是交流的工具。我没有应用程序的时间让我进一步认识到自己的错误和安全漏洞。
