梅尔·哈格德。（照片：由 Merle Haggard 提供。） Merle Haggard 没时间胡说八道。
这位加利福尼亚人在他 20 岁那年已经经历了太多——包括在圣昆廷监狱的两年——以至于当他在 1962 年 24 岁时签下他的第一张唱片合约时，哈格德的音乐是简单、清晰、直接地呈现。
这是他在职业生涯中采用的一种实事求是的方法，即使在他最叛逆的时刻也是如此。
哈格德星期三因肺炎去世，享年 79 岁，引发了一波追忆浪潮，并重新开始对乡村音乐持续平庸的担忧（ 哈格德本人去年刚刚注意到的一些事情 ）。
确实，他们不再让他们像 Merle 那样，但无论如何，那些唤起他的艺术遗产的人都很难找到立足点。
和其他许多人一样 卓越 2016 年的音乐死亡，这也标志着一个时代的结束，或者，一个时代结束的开始。真正的、毋庸置疑的传奇——那些定义了现在积极创作音乐的艺术家——继续以惊人的稳定剪辑摆脱这个凡人的线圈。
因此，在暂停哀悼和回忆时，值得将 Haggard 单独列为传统国家的那种 Frank Sinatra。他做到了，从第一个音符到最后一张专辑，他的方式——不顾市场需求，不顾时尚，或者除了他自己以外的任何人感兴趣的东西。 Haggard 是他的第一个也是最好的观众，正因为如此，他庞大的目录中充满了迷人的弯路和死胡同，当然，还有不可磨灭的、最后一次点唱机的热门歌曲。 
梅尔·哈格德。（照片：由 Merle Haggard 提供。）
也有一些不那么受人尊敬的时期，尤其是在 1970 年代末和 1980 年代初，当哈格德在充满创意的荒野中游荡，录制全口径福音、火车颂、向猫王致敬和 200 首酒后歌曲，即使在纳什维尔挣扎的时候带有乡村波兰语和非法乡村风格。
他的挥霍是另一个惊人的遗产：总共 38 个排名第一，从他的第一个（1966 年的 我是孤独的逃亡者 ) 到他的最后 (1987 年) 一闪一闪幸运星 ）。
Haggard 一直在写—— 他的 纽约时报 讣告 以 1999 年的一个有说服力的报价结束 洛杉矶周刊 作品：我还在写好歌。我在房子这么高的地方放了一堆可能永远不会被记录下来的东西。
从这个意义上说，哈格德对生活和艺术的态度是一样的——唯一的出路就是通过。继续前进，继续写作，继续唱歌——巡演直到你身体不能再做（Haggard 或多或少做到了，2016 年大部分时间都安排了完整的巡演日期）。
这是一种已经失宠的精神，在一个快速流行、高知名度、低物质名气的时代。哈格德受到爱戴，因为他不仅擅长他所做的事情，而且他所做的事情也有意义。他为普通人歌唱，朴实而自豪，普通人在中产阶级消失的时代，本身就是一个濒临灭绝的物种。
你可以从他弹过的每一个音符中听到：Merle Haggard 没有时间胡说八道。
妈妈试过了
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=jxQbvSjQy9A&w=420&h=315]
我在监狱里年满 21 岁/过着没有假释的生活听起来不像这里那么轻松愉快，但是经历过这种生活后，Haggard 可能想，为什么不提供一点承诺呢？一个黯淡的叙述与闪闪发光的民谣吉他人物背道而驰。
来自马斯科吉的 Okie
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=-iYY2FQHFwE&w=420&h=315]
Haggard 最经久不衰、最容易被误解的热门歌曲之一。来自马斯科吉的奥基旨在讽刺但被认为是对进步文化的哀叹，但仍然是对美国小镇的简洁回忆。
银翼
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=CMxOMSy8hJo&w=420&h=315]
一首真正的撕心裂肺的歌曲，从一个男人恳求他的爱人留下来的角度演唱，也许永远不要坐飞机离开：你把我关在脑海里/你让我站着在后面。
如果我们能熬过 12 月
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=U9TByT3QlWc&w=420&h=315]
Haggard 能够以紧凑、优雅的形式巧妙地渲染工人阶级的艰辛的能力的一个典型例子。叙述者在被解雇后将其彻底消灭的决心令人深感感动——他计划在夏天来到一个更温暖的小镇——并带着希望。
我战斗的一面
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=uIxBmyRQlwQ&w=420&h=315]
Okie 的后续，以及 Haggard 最初憎恨的一首歌，因为它强化了他作为一个激烈的保守派的（被误解的）形象。尽管如此，对于那些渴望美好时光的人来说，这是一个粗暴的号召。
我想我会留在这里喝酒
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=YM0w6CgRjKc&w=420&h=315]
Hag 以一首关于与难缠的情人陷入僵局的滑稽、无奈的曲调迎来了 80 年代：不是没有女人会改变我的想法/我想我只会留在这里喝酒，他在嘶嘶声中吟诵吉他独奏。
我要伤透每一颗心
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=rxNGxMcmgNs&w=420&h=315]
从他职业生涯的早期开始，年轻的哈格德就不是一个，而是两个他的英雄，吉米罗杰斯和左撇子弗里泽尔。在这些台词中也有一些约翰尼·卡什式的威胁：我会伤透每一个我能找到的心/在我找到的每个人身上。
苦难与杜松子酒
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=mSjuEsAO3AA&w=560&h=315]
另一个历史悠久的传统国家哭泣者，这是 Haggard 80 年代的另一部经典之作。回忆和酒水混合得不太好，他一开始就叹了口气，他很清楚他会在那个酒吧里，淹没他的悲伤，直到最后一个电话。
瓶子让我失望
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=E4ujMvABhkE&w=420&h=315]
豪饮在 Haggard 的目录中自由流动——另一个原因是他的歌曲如此受到时钟冲击的人群的喜爱——而这首冰冷的经典几乎让你的喉咙里倒下了第一枪。
姜戈和吉米
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=nxJWmZEwAG8&w=560&h=315]
Haggard 的最后一张录音室录音是与他的老朋友 Willie Nelson 合作的。这首温柔的民谣发现两个男人都在检查他们的偶像——Django Reinhardt 和 Jimmie Rodgers，以及其他人——感觉就像是两个传奇人物之间的一场凄美对话。
