迈克尔 C 霍尔、劳伦安布罗斯、弗朗西斯康罗伊和彼得克劳斯 六英尺以下 . 为什么人必须死？
让生命变得重要。
– 敲，敲 [1.13]
这个概念简短而简单：一系列以家庭经营的殡仪馆为背景。
以诗意的方式，HBO 的几乎每一集 六尺 Under 始于某人生命的终结。该节目由艾伦·鲍尔 (Alan Ball) 创作，聚焦于费舍尔家族，这是一个情绪压抑且功能失调的家族，他们的生活围绕着殡葬业的悲痛和胆量。在节目的前五分钟内，我们迎来了我们的第一次死亡，也是一个重要的死亡：老纳撒尼尔·费舍尔（由理查德·詹金斯饰演），费舍尔家族的傀儡，在一辆公共汽车撞上他驾驶的灵车时丧生。
不管它看起来如何，但这并不是关于死亡的节目。相反，它提出了一个问题：面对死亡，我们如何悲伤并继续生活？当一个被失落包围的家庭被迫亲身体验时，会发生什么？
对于那些观看并喜欢该节目的人来说，这是一种独特的治疗方式，让观众面对不安和本质上对死亡的普遍恐慌。
六英尺以下 已经播出了五个赛季，10 年前的今天，它播出了最后一集。它通常被认为是有史以来最好的结局之一，获得了五项艾美奖提名，包括戏剧系列的杰出写作和戏剧系列的杰出导演提名。尝试向任何人解释剧集概要，你最终会得到一个非常令人满意的剧透：
每个人最后都会死去。
设计
我们有电视黄金时代的甜蜜点，迈克尔·C·霍尔（Michael C. Hall）在电话采访中告诉我，他扮演了伤口紧闭的大卫·费舍尔。就在几年前的 1997 年，HBO 首次涉足一小时的戏剧性叙事系列 盎司 并开始了新的趋势。即将跟进的网络被 欲望都市 , 黑道家族 和 遏制你的热情 ，和下一个？ 六英尺以下 .
很明显，这个节目鼓舞人心，要做一些新的和令人兴奋的事情。我认为从试镜到拍摄飞行员，只有个人和集体的感觉，当我们聚在一起制作它时，我们只需要加强，以便我们做对，因为它太丰富了。
继他获得奥斯卡奖后 美国丽人 剧本和一部失败的 ABC 情景喜剧叫做 哦，长大了 ，鲍尔接受了 HBO 执行官卡罗琳·施特劳斯 (Carolyn Strauss) 关于将在家族拥有的殡仪馆中进行的一系列宣传。不幸的是，鲍尔自己的经历可以为这个广泛的想法提供灵感：他的妹妹在一场车祸中丧生，他在 13 岁时是一名幸存的乘客。在那之后的两年内，他失去了另外四个家庭成员，包括他的父亲。他母亲在他姐姐的葬礼上开始哭泣时，他的母亲被赶走并被带到窗帘后面的独特记忆，对至少见过的人来说可能听起来很熟悉 六英尺以下 的飞行员。避免悲伤和掩饰情绪是费舍尔家族的特色。
对鲍尔初稿的回应？一注：我们喜欢这些角色。我们喜欢这个故事，但整个事情感觉有点安全，它可以更糟吗？
伟大的人物、伟大的故事情节和一点点搞砸现在基本上是这个节目的名片。但是在与演员交谈时，一些事情很快变得非常明显：普遍承认鲍尔的剧本非同寻常。
我读了剧本，就像，“我必须参与其中”，我认为我所有的经纪人都在说，我们必须让这一切发生，扮演克莱尔·费舍尔的劳伦·安布罗斯说。我只是觉得对于一个年轻女性来说，这是一个非常有趣的部分。感觉非常有趣和真实，但在整个 Alan Ball 的声音和世界中仍然如此。
霍尔回忆说，在五六页之内，就原著而言，它显然与我在小屏幕、大屏幕或舞台上读过的任何书一样好。所以我真的被它迷住了，真的，真的为准备试镜付出了很多。
对于霍尔，他在银幕上取得了巨大的成功 德克斯特 下列的 六英尺以下 ，这是他在电视上的第一个角色，直接来自纽约舞台，在 歌舞表演 ，这个角色可能与第一季大卫费舍尔相去甚远。
我认为我正在扮演司仪这一事实告诉了我如何进入大卫的感觉。我在扮演这个泛性的、有点阴险的派对投掷者的游戏中把所有这些门都大开，然后我就把所有的门都关上了，就在那里——这是压抑的定义。
饰演母系女权的露丝·费舍尔的弗朗西丝·康罗伊当时也在百老汇出演该剧 骑下山摩根 .对她来说，露丝这个角色出乎意料；康罗伊只比克劳斯大 12 岁，克劳斯将扮演她的大儿子，对她年龄的担忧让她一开始就试镜暂时犹豫不决。
我的经纪人告诉了我关于这个节目的事情并给了我剧本，我读了然后我想，好吧，我太年轻了。他们要我进来干什么？我的经纪人说，“你应该去试镜。”我说，“好吧，好吧，但我觉得我太年轻了。”不过，简单的妆容、紧身的发髻和简单朴素的衣服都必须做到这一点——有人告诉她，她在从网络试镜回来的飞机上得到了这个角色。
然而，真正的挑战在于选拔内特·费舍尔，费舍尔家族的自由鸟，他会回到家人过节，但在纳撒尼尔·彼得·克劳斯先生去世后，他最终留下来帮助经营费雪父子公司。曾出演亚伦·索尔金的 运动之夜 ，由于角色的政治和社会方面，他对扮演大卫的角色最感兴趣。 Rachel Griffiths 从澳大利亚过来（带着完美的美国口音）去试镜 Brenda Chenowith，她是 Nate 非常聪明且心理复杂的女朋友。当克劳斯和格里菲斯一起阅读时，鲍尔有他的内特和布伦达。
早期的演员阵容由弗雷迪·罗德里格斯饰演费德里科·里科·迪亚兹（Federico Rico Diaz），他是熟练的修复艺术家和纳撒尼尔的门徒，杰里米·西斯托（Jeremy Sisto）饰演比利·切诺威（Billy Chenowith），布伦达的躁狂抑郁症和占有欲强的兄弟，马修·圣帕特里克（Matthew St. Patrick）饰演基思·查尔斯，大卫偶尔脾气暴躁男朋友。从上到下的精湛演技， 六尺 在纸上有潜力是美妙的。然而，在屏幕上，毫无疑问。
坐下来观看它——因为，当然，你看不到你所处的场景——只是在情感和视觉上把它融合在一起，康罗伊记得。坐在那里想，‘嗯，这个故事就从这里开始，我是其中的一部分，这真是太有趣了。
我们都知道这是一件非常特别的事情，但我们不知道它会如何被接受，詹金斯说。我的意思是，你永远不知道结果如何，但它就在那里 （笑） .它就像我们所有人都认为的那样棒极了。
网络也有同感。在第一集播出后的一周内，HBO 续订了第二季。
家庭
屏幕上的化学反应是动态的，这应该不足为奇。十年后，演员仍然是家庭成员，偶尔也会令人心碎的多愁善感。康罗伊被霍尔描述为一只神奇的独角兽，安布罗斯被描述为拥有通往上帝的直接渠道。反过来，她滔滔不绝地谈论詹金斯的善良，詹金斯谈论每个人的才能，以及每个人关于鲍尔的写作。
而这种组合——天赋、写作、对彼此的爱，以及一些通往天堂的潜在渠道——是什么造就了 六英尺以下 蓬勃发展，以至于可以完全随机地选择一个伟大的故事情节或表演，因为该节目的整体实力和部分实力。
然而，令人耳目一新的是每个角色的复杂性和多样性。没有强制忠诚和支持的感觉，没有你知道你应该不断支持的角色。你支持他们，但你也会因为他们的固执、明显的错误和可怕的选择而生他们的气，而这其中的大部分都是从系列开始时的家庭所在的地方诞生的。
霍尔说，它从悬崖边缘开始，或者也许他们都刚刚滑过悬崖边缘，而我们正在看着他们全部坠落。
每个角色的进化与蜕变 六英尺以下 是什么让这次旅程如此激动人心。他们是不屈不挠的人，有时甚至令人不安，他们试图弄清楚如何用自己的生活做正确的事情，或者至少如何生存。
康罗伊谈到露丝时说，她一开始就因为很多事情而感到很困惑，这个角色经常因成长为看护人而失去她需要的感情而发生冲突。在你的生活中有人照顾你，每个人都开始成长，你不一定在很长一段时间内相互理解，这很难处理。随着时间的流逝，她找到了自己喜欢的东西，找到了自己喜欢的东西，并找到了以不同方式爱周围人的方法。
我发现在这些场景中，她可以尽情放松，因为她没有穿紧身衣。她经常处于某种精神上或情绪上的紧身衣中，要么是因为她的孩子，要么是因为发生了一些真正让她感到压力的事情。我喜欢那只是因为她的关心暂时消失了，让她飞，飞走，看看她会降落在哪里，真是太棒了。
但是他们不断地想起纳撒尼尔反复出现的持久影响，不是作为一个从坟墓外困扰他的家人的鬼魂，而是作为他们所有思想的虚构，他们的存在被谈话的人所感知，因为或好或坏——有趣、犀利、偶尔野蛮、偶尔安慰。
我从来不知道他是谁，因为不管是谁在想他，我都在扮演他们对他的印象，詹金斯反思道。他们可以为这个家伙做任何他们想做的事；好像没有规则。他们做到了。我认为他们很好地利用了他。
对詹金斯来说，重要的是纳撒尼尔远离了在哀悼周围盘旋的秃鹰般的葬礼负责人。
成为一名承办人和一名优秀的承办人对他来说很重要——他相信他为家庭提供服务，而他不仅仅是为了赚钱。
他阅读并塑造了纳撒尼尔 承诺：来自惨淡贸易的生活研究 ，来自一位在企业中长大的承办人的回忆录，生活在他父亲的工作之上，以及当他走同样的道路时，它如何影响他对个人生活和家庭生活的决定。
我知道艾伦鲍尔在飞行员之后对我说，他说，我们希望你回来做更多的事情，因为当你父亲去世时，你不会停止想他。这是他的想法。随着系列的进行，随着记忆的消退，他的出现越来越少，你不再像他们在死后的头一两年那样想着已故的父母。
然而，是费舍尔的孩子们让节目的动力点击了：克莱尔在寻找一个目标，大卫在自我接纳中挣扎，而内特则接受了自己的死亡。
我对这个角色感到非常保护，就像和编剧商量好事情一样，总是想非常小心地选择道具，从家里带东西，找到我希望在原声带中竞选的东西或歌曲我的场景和东西，安布罗斯说。是克莱尔年轻的激情推动了它 （笑） .
从本质上讲，大卫费舍尔的遗产是他被认为是电视上第一个——如果不是第一个——现实的同性恋主角之一。他出现在像《酷儿》和《威尔与格蕾丝》这样的节目中，在这些节目中，许多 LGBTQ 角色要么是荒谬的，要么完全基于刻板印象。大卫是个新事物：复杂、情绪化、恐惧、充满罪恶感，最终比他想象的更坚强。
霍尔说，当我在试播剧本中遇到大卫时，我当然很感激他在当时的电视角色中是独一无二的——他不是偶然的同性恋，也不是喜剧演员。他是一个家庭的基本组成部分，是一个多维度的人，你知道，我觉得自己被赋予了一种责任感，可以肯定地将真实的生活注入其中。
然而，该系列中没有一集比《那是我的狗》在大卫的故事情节中更具冲击力，这是第四季中大卫在成长为自己并学会对付自己的恶魔的高峰期被劫持并被关押人质，使他陷入倒退、恐惧和持续的恐慌。
我认为虽然这让他陷入了困境，并且他成为了这种情况的受害者，但我认为这让他最终发现自己是自己最大的敌人。这是他自我接受和反思的一个基本阶段，也可能是最后阶段。因此，尽管它是创伤性的，但也许这有助于使他获得基本的认识，如果没有发生这种情况，他就不会被要求做出这种认识。
这是一个无所畏惧的节目，让它的角色将生死和所有困难都囊括在内。精神疾病、家庭暴力、性成瘾、各种可以想象的疾病和疾病、堕胎、性行为、跨种族关系……不可能在鲍尔和他的作家提供的每节课之外谈论每一节课。
也许最重要的是，该节目提供了一个关于接受我们自己命运的教训，正如其最情绪化的死亡所证明的那样：内特·费舍尔在第五季的 Ecotone 中。
结束
鲍尔和他的作家团队认为内特会死；这只是在最后一个赛季多晚的问题。在急需帮助费舍尔一家的时候，这个角色将这部剧聚集在一起，让费舍尔一家重新团聚，内特是 六英尺以下 的牺牲羔羊，必要的对称性可以成为任何接近他的人重新开始的催化剂。
但内特的死是这部剧最擅长的缩影：让角色和观众质疑他们的行为、他们的情绪以及他们处理悲伤和创伤的方式。他是我们自己与死亡斗争和我们对死亡的不适的化身。对他来说，活着就是接受必死性，但对他来说，死是触发所有这一切都是有限的认识。
但是，当然，还有什么比每个人都死的系列结局更有限的呢？
尸检
我只是在哭。我想，‘这太棒了。艾伦是从哪里把这个从自己身上扯出来的？他是怎么找到这个的？”康罗伊谈到她第一次阅读系列结局剧本时说。这真是太棒了。然后，当然，我们每个人都有将我们带到最后的场景。
结束的任务 六英尺以下 本身就是一种复杂性。由于作家不确定他们有什么新话要说，因此该节目达到了自然和不自然的结局。收视率没有前几季那么强劲，平均收视人数下降到 250 万，剧集最低收视人数下降到 150 万。但是故事很精彩，冲突使这个赛季变成了一个有趣的解决方案。
在季末，故事情节中留下了足够多的松散线索，路径数不胜数。鲍尔在 2013 年的一次采访中回忆说，一旦我们弄清楚如何让 [内特] 从结尾开始三集就死了，突然间一切都开始了。 秃鹫 .将 Nate 的死提前几集而不是结束整个系列，不仅打开了节目，让剩下的费舍尔悲伤和成长，还创造了把一切都收起来，不留任何悬而未决的问题的需要。
不可避免地，以死亡为背景的节目很容易出局。故事会议中的一位作家提出了最终结论：通过及时跳转到每个人的死亡时刻来杀死每个人。
霍尔说，我从未遇到过如此令人惊讶和显而易见的事情。这样就满足了。
鲍尔在箭头湖中写下了《每个人都在等待与世隔绝》，结果是电视史上最令人难忘和宣泄的结局之一，以该系列主要人物生死的 7 分钟蒙太奇结尾。
在剧集的过程中，每个角色的每个故事情节都被尽可能地打磨和解决。在整个节目中，这一集第一次不是以死亡开始，而是以生命开始：内特和布伦达的女儿威拉的诞生。大卫从他认为是劫车者的蒙面形象中反击，但发现实际上是他自己，而他才是自己最大的敌人。他全身心地拥抱生与死，将基思和他们的两个儿子搬进了费舍尔的家，买下了里科和布伦达，继续家族企业。露丝认为她已经看到了足够多的死亡并搬进了她的妹妹并开始了狗日托。布伦达与她对内特的反复出现的负面看法作斗争，并最终找到了平静。
克莱尔前往纽约寻找新事物。
安布罗斯说，你在她十几岁的时候遇见她，那些年是如此巨大和变革，你正在成为你自己。你知道，她对自己的变化有很大的了解，从本质上是一个完全由父母照顾的婴儿到离家出走。
随着克莱尔离开并说再见，演员们也说再见。作家们说再见。观众说再见。告别的语气和内容与您所能获得的一样真实。她看到家人的最后一件事是内特在后视镜中慢跑的景象。正如安布罗斯所说，这是一个新的开始，生命的延续，她可以并且正满怀希望地远离死亡。
随着 Sia 的 Breathe Me 的增强，我们一一了解了 Fishers 的命运。
如果我在一部电影中以某个音符结束，人们会对我说，“这个角色后来怎么样了？”我想，“我不知道，电影结束了！”詹金斯笑道。但你不能问 六英尺以下 因为你看到会发生什么。
确实，它是如此有限，以至于您无法提出任何问题。每个人都死了——结束。比较一下 黑道家族 ’ 七秒的黑色和均匀 绝命毒师 的粉丝对沃尔特怀特是否真的死了（他确实死了）产生了歧义。
他继续说，这表明了艾伦对观众的尊重。 “你已经和我们在一起五年了——这就是发生的事情。你应该知道这些人发生了什么。
苦乐参半可能是许多演员、工作人员和观众在大结局中最常想到的词。对于其他人来说，它并不那么完美。很难不同意。每个人的等待如此出色的一半原因在于它是多么令人满意。对于困扰角色的功能障碍、不满和混乱，你多久得到一次结局？更好的是，一个节目能多长时间做到这一点，同时仍然包含最初吸引观众的相同基调和精神？在系列结尾蒙太奇中让死亡像 Keith 的案例中的谋杀一样两极分化，而在 Brenda 的案例中被直接与死亡对话，这已经超出了了解观众的地步。它是如此深思熟虑和精心构建 - 从克莱尔汽车车轮的特写镜头与介绍序列中轮床的车轮相匹配，到克莱尔开车开始她的新生活的平行镜头，从她父亲去世开始在一场车祸中——它的结合不像是一个谜题，更像是一本小说。
Ambrose 说，它真的有我们所说的那种作者身份的感觉。能够拍下他们的照片并与他们道别，真是太棒了。
从技术角度来看，《Everyone's Waiting》是高手。从音乐总监 Thomas Golubic 和 Gary Calamar 选择的音乐到假肢和老化妆的真实感——这一壮举赢得了创意艺术艾美奖连续剧、迷你剧、电影或特别节目的杰出假肢化妆——它不需要暂停怀疑并允许完全再现故事。
但最令人印象深刻的是，最终每个人都死的蒙太奇并不是关于死亡。你会看到这个家庭经历了五个赛季的艰辛，然后有他们余生中的这些伟大时刻在你面前滚动：大卫和基思结婚，大卫教他的儿子防腐过程，克莱尔结婚，威拉作为一个快乐健康的婴儿，露丝与贝蒂娜共度时光……看到这么多悲伤是最终的回报。你会看到 102 岁的克莱尔躺在床上，周围环绕着她的朋友和家人的照片，你知道她过着美好的生活。
总而言之，这个以死亡为主题的节目最终是关于生命的，虽然死亡是不可避免的——伟大的标点符号——你可以在这之前看到你将要做的不可思议的事情。
如果不出意外，那就是提醒自己活着。
霍尔说，我们都在与自我意识中的车辙作斗争，或者我们告诉自己的关于自己的故事不一定是真实的。整个节目只是邀请您放弃对您无用的一切。
