马赫沙拉·阿里出演 HBO 第 3 季 真正的侦探 .沃里克佩奇/ HBO 给我讲一个故事。在这个世纪，在这个狂热的时刻，给我讲个故事。让它成为一个遥远的故事和星光。故事的名字是时间，但你不能念出它的名字。给我讲一个深深的喜悦的故事。
罗伯特·佩恩·沃伦 (Robert Penn Warren) 写了这首诗——他是美国第一位桂冠诗人。他普及了新批评的范式，该范式强调仔细阅读或客观主义的分析方法，而忽视作者只关注文本。告诉我一个故事是他最受欢迎的诗之一，它在第一集的早期就被引用了 真正的侦探 第 3 季。然而，创作者尼克·皮佐拉托 (Nic Pizzolatto) 希望成为主题预兆和提醒观众的是一个虚假的困境；作为观众，我们无法客观。我们不能把一个故事当作它自己的审美对象。我们情不自禁地戳戳戳戳，比较对比，最终做出判断。我们是自己经历和期望的囚徒。
订阅观察者的娱乐通讯
第一季 真正的侦探 2014 年出现，当时电影明星登上小银幕仍然是一件新鲜事；那是一个更简单的电视时代。很快就很明显，马修·麦康纳和伍迪·哈里森的联合力量、皮佐拉托故事的可怕基础以及导演加里福永的哥特式基调提供了不同的东西。一月份首映，在历史性的季节之前 权力的游戏 几个月后， 真正的侦探 成为一种现象——一个需要公共消费的单一文化的罕见例子。虽然它的大结局留下了一些不足之处，但 Pizzolatto 突然成为了 HBO 最新的金童。一个新的特许经营权诞生了。
但炒作不仅仅是一个启动板；这是一个变形金刚。它本质上改变了我们的感知，将其重塑为一种情感反射，而不是一种超然的分析。我们是一个好故事的傻瓜，如果我们能成为新一波娱乐的一部分，我们就不会被阻止，因为我们急于膏下一个看门人。毕竟，我们渴望远方和星光。
每个人都知道发生了什么事 真正的侦探 下一个。其快速推进的第二季未能如期而至——令人震惊。另一个引人注目的演员突出了它，它是由光鲜而空洞的戏剧性陈述所定义的。永远不要因为饥饿而做任何事情，甚至不吃东西，文斯·沃恩（Vince Vaughn）的弗兰克·塞米恩（Frank Semyon）对困惑的观众沉思，让他们对这种平淡的半生不熟的智慧感到困惑。
我们从中学到了什么 真正的侦探 令人费解的二年级努力是我们愚蠢地低估了福永独特风格的力量。在第一次与 Pizzolatto 紧张之后，导演没有回来进行第二次复飞，而且在每一个呈现片刻的试探镜头中都能感受到他的缺席，但几乎没有透露。对第 2 季的强烈反对是压倒性的尖刻，因为我们非常希望它成功。我们想相信炒作，但感觉我们被卖了一张货物单。我们，观众，变成了情感的野兽。
这将我们带到了该节目的第三季，四年后到达，希望重振品牌。在我们目睹了 Pizzolatto 讲故事的高潮和低谷之后回来，最新一期（我们已经看过前五集）平静地介于两者之间。它既不像系列赛的新秀赛季那样原始和扣人心弦，也不像第二赛季那样结构不健全。这很好，不是很好。但它还能是什么？
看着其明星马赫沙拉·阿里（Mahershala Ali）的不可否认的力量，他将故事锚定在三个时间线上，让人不禁想知道第 3 季可能有什么用词 真正的侦探 从来没有溅过它的开场学分。如果这个系列没有被离谱的期望和顽固的污名所困扰，当一时的繁荣时，我们会更宽容吗？ 让人想起第一季 在这里回收？如果麦康纳的 Rust Cohle 没有先做到这一点，我们是否会被阿里的韦恩海斯坚定但又以某种方式吸引人的虚无主义更加震撼？
选集系列的好处是它的故事和人物每年都在变化，为其创作者提供了一个干净的名单。然而 真正的侦探 最初的爆炸和随后的内爆污染了这个过程。它已经着陆的频谱的戏剧性结束几乎没有留下中间立场的空间。好还不够好。
新批评要求我们将作品视为一种独立的努力，但无论好坏，几乎不可能将自己与之前的事物分离。不管公平与否，鬼魂 真正的侦探 的过去继续困扰着我们。即使我们记得它失败的余烬，我们也无法动摇看到它重燃旧火的愿望。
