披头士。（照片：Apple Corps Ltd.） 1966 年春天，海滩男孩的布鲁斯·约翰斯顿 (Bruce Johnston) 飞往伦敦。尚未发布的醋酸盐 宠物的声音 被稳稳地夹在他的胳膊下。就像一名执行重要任务的高级外交官一样，他只有一项紧急任务：为披头士乐队的约翰·列侬和保罗·麦卡特尼演奏开创性的 LP。
当他们听到它时，列侬和麦卡特尼立即明白专辑长度的流行音乐已经建立了一个新标准。
但同样重要的是，他们也抓住了专辑的概念核心： 海滩男孩 ’伟大的作曲家和艺术战略家， 布赖恩威尔逊 , 创作了一部作品，将一个世纪的美国流行音乐、杂耍、古典和民间抽搐巧妙地融合到一个用户友好的前卫迷幻景观中。更值得注意的是，这个现代主义的过去式情人节似乎从来没有自命不凡，甚至片刻都没有。
列侬和麦卡特尼也明白，布赖恩·威尔逊有勇气制作反映每位美国音乐家内心文化 DNA 的音乐，甚至引用了那些因不时髦或过时而被丢弃的基因。
几个小时内，列侬和麦卡特尼决定尝试做一些非常相似的事情。
他们会制作一张最先进的流行专辑，散发着 60 年代高潮的酸味，同时采购 Fabs 独特的文化方言：音乐厅、酒吧合唱、破旧的马戏团和破旧的英格兰北部的码头娱乐活动。
尽管听披头士乐队的所有单声道发行很有趣，但中士。 Pepper 的 Lonely Hearts Club Band 是甲壳虫乐队目录中唯一一个绝对有必要这样做的例子。
宠物的声音 曾与格什温、史蒂芬·福斯特的鬼魂以及被阳光漂白的洛杉矶郊区的童谣一起振动； 军士佩珀的孤独之心俱乐部乐队 维拉·林恩、诺曼·智慧、斯派克·米利根和剧院里挤满了为圣诞潘托欢呼的孩子们的精神会闪闪发光。
从概念上讲， 军士胡椒 完全模仿 宠物的声音 ，没有听起来像它的任何远程。
的真正含义 军士胡椒 （刚刚庆祝了它的 49 周年）在过去的温暖与未来的焦虑相遇的断裂处所存在的紧张中被揭示，当旧记忆被现代神经症改变时发生的扭曲 - 而这种意义只是完全在专辑的单声道混音中很明显。
听， 我研究过披头士 自从我成为 Bar Mitzvah'd 之前就专心致志，直到我听单声道版本，我一直听到 军士胡椒 就像一堆奇妙而开创性的糖果、彩色和珍珠般的麦角露珠。但在单声道中， 军士佩珀的孤独之心俱乐部乐队 是一张艰难、紧凑、几乎苦涩的专辑，与我长大的立体声版本相比，它更像是一张摇滚唱片。
单声道 军士胡椒 听起来像是对水瓶座时代的一个愤世嫉俗的、经常咄咄逼人的滑稽剧，而不是对它的纹章庆祝。
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=CtVF4zl_N0U&w=420&h=315]
在我们深入讨论之前，先介绍一下重要的上下文。在整个 1960 年代，大多数主要的美国和英国摇滚和流行艺人都会发行立体声和单声道版本的专辑。 FM 摇滚收音机革命还没有发生，所以大多数人仍然在咝咝的 AM 单声道或小型单扬声器留声机上听到他们的流行音乐和摇滚乐。尽管大多数阅读本文的人在成长过程中只知道您最喜欢的 1960 年代唱片的立体声版本，但在它们最初发行时，单声道 LP 非常流行。
下一篇：请回想一下，大约在 1966 年，自动混音板距离发明还有很长很长的路要走（自动混音板，很像今天的计算机驱动的录音和混音系统，只需按一下按钮就可以复制现有的混音）。早在 军士胡椒 时代，每一个混音都是手工完成的，因此每一个混音都是独特的。单声道混音可能与立体声混音大不相同。有时这些变化是有意的，旨在最大化单声道和立体声之间的差异，而有时，差异只是人类不完美的一个因素。
详细说明这些变化（不仅仅是披头士乐队，还有所有当代流行和摇滚表演）是令人着迷的东西，但在这里完全没有必要。 [一世] 在许多情况下，这些单声道混音是主要版本，艺术家和他们的制作人打算成为最终版本。 [二]
在单声道中，中士。 Pepper's 是一张艰难、紧凑、几乎是苦涩的专辑，与我长大的立体声版本相比，它更像是一张摇滚唱片。
虽然听披头士乐队的所有单声道发行很有趣， 军士胡椒 孤独之心俱乐部乐队 是甲壳虫乐队目录中唯一一个绝对有必要这样做的例子。 [三]
在单声道中， 军士胡椒' 听起来像是一个紧急的、焦虑的，有时甚至是令人震惊的声明；它不是一束过大的令人作呕的甜美芳香的花朵，它似乎是立体声。而不是看起来像一个幻想，欢迎 LSD 梦境，单声道版本几乎是对那个时代的愤世嫉俗的反映。单声道 军士胡椒 听起来常常是怀疑、嘲弄，而且完全是摇摆不定的。
其实我从来没有想过 军士胡椒 作为披头士乐队的摇滚专辑之一，直到我听了单声道版本。
专辑的声音和它的各个组成部分也非常不同，因此以完全不同的方式影响听众：鼓听起来厚实、平坦和有相位；低音在混音中很高，没有在立体声版本中打嗝，世界末日的主导地位；吉他和约翰列侬的主唱都更加刺耳，这一因素几乎可以单枪匹马地消除我们通常发现的草莓糖霜 胡椒 .
如果整体单声道音景明显不同，则歌曲之间也存在大量差异，这有助于重新定义整首歌曲。
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=kGcOdYqiinE&w=560&h=315]
开启“变得更好”的重击吉他即兴演奏听起来刺耳，金属，几乎是果酱风格，因此以全新的方式投射歌曲的其余部分；听起来不像是糖果卫生棉条的广告，“变得更好”现在听起来不像是 所有模组的缺点 .
关于为风筝先生的利益！从狂欢节波尔卡时间部分到两步诗的过渡现在看起来很可怕（这肯定是它的本意）。即使是像 She’s Leaving Home 这样的伤感歌曲，也是以单声道、苦涩而不是苦乐参半的单声道文本驱动。在单声道计算中，专辑主打歌的两个版本比他们异想天开的立体声双胞胎更酸，更疯狂和更不祥。
（请注意，当我 64 岁时仍然听起来像 不是我聪明的木乃伊吗？ 废话。在幽闭恐惧症、几乎握紧拳头的单声道环境中 军士胡椒， 这听起来像一个含糖的粪便，浪费空间，而在立体声版本中它并不那么令人反感。）
我不会编目所有好奇的单曲和混合单声道和立体声之间的差异 军士胡椒 （互联网上有很多地方可以找到这些细节），但整个事情加起来带来了截然不同的聆听体验——考虑到源材料（几乎）相同，这比你想象的要大得多。 
披头士。（照片：Apple Corps Ltd.）
这些差异导致我们做了一些我们从未做过的事情，很可能，因为我们还是孩子：我们听到 军士佩珀的孤独之心俱乐部乐队 用新鲜的耳朵。新颖的元素和质地的变化提醒我们并促使我们关注整个过程，防止听众陷入通常伴随着听披头士乐队专辑体验的记忆恍惚。这是一件非常好的事情。
过度熟悉使甲壳虫乐队曾经令人震惊的作品既像旧运动鞋一样舒适，又像夜灯一样舒适。 军士佩珀的孤独之心俱乐部乐队 由于这种过度熟悉而遭受了很大的痛苦。我们开始认为它是否是一副舒适甚至愚蠢的听觉耳罩。但事实并非如此，也不应该如此。
再听一遍，但这一次，用单声道听。这听起来像是一个脾气暴躁的老朋友，而不是一个带着鲜花微笑着的密友。重新爱上它。
非常感谢 Eric Goulden，他的自传 功能失调的成功：无障碍的埃里克手册 首先提醒我单声道的至高无上 军士胡椒。
[一世] 我不打算在侧边栏讨论 双音 或假立体声发行，其中混入单声道的唱片经过技术修改和增强以具有立体声图像。这是 1960 年代中期非常普遍的做法。就个人而言，我主张重新发行 Duophonic Beatles 唱片，因为我们中的许多人第一次以这种荒谬而迷人的形式听到乐队。
[二] 对于每个披头士发行直到并包括 军士胡椒 单声道混音很可能是主要混音，最能反映乐队、制作人乔治·马丁和工程师意图的混音 杰夫·埃默里克 .后 军士胡椒， 立体声混音成为主要混音。尽管如此，仍然存在一种迷人的单声道组合 白色专辑 , 具有许多奇怪的差异。
[三] 事实上，这并不完全正确：用立体声听任何早期的披头士专辑—— 请取悦我 , 与披头士乐队一起，披头士乐队出售 , 艰难的一天一夜—— 是不必要的，如果愉快的分心，有点像看 彩色的二战。
