米歇尔·道克瑞 唐顿修道院 .（照片：PBS） 查理不比赛。反正现在不行了。因此，为已故的罗杰斯先生倾倒一个，他试图在布鲁克兰赛道上击败他的友好对手和队友亨利·塔尔博特，结果以火焰告终。尽管他的死似乎带走了亨利与玛丽夫人的关系——当崩溃使他的职业面临风险时，她中断了关系，已经令人不安地接近她已故丈夫马修的死，这太真实了——我有一种不好的预感，他们会像凤凰一样从灰烬中复活。太糟糕了 唐顿修道院 对塔尔博特先生所做的事情就等于关心。
当然，每个人都在做自耕农的工作，向玛丽出售他所谓的情感联系，主要是通过充分利用沉船后出现的情感。演员马修·古德 (Matthew Goode) 下一次见到他时，他的精神状态非常惊人——蹲在赛道附近，抽着烟，布满泪水的眼睛茫然地凝视着，被煤烟覆盖。米歇尔·道克瑞 (Michelle Dockery) 瓷器般的脸庞永远无法用扭曲来形容，但当玛丽睁大眼睛和嘴巴时，她的眼睛和嘴巴变成了完美的黑色 O 形，当她意识到死去的人是可怜的查理，而不是心爱的亨利时，这种恐惧就会稍微放松。你知道最糟糕的事情吗？事后她惊恐地问汤姆布兰森。当他们说死的是查理而不是亨利时，我很高兴！想想看——我很高兴！玛丽对自己的冷漠和无情进行自我指责的能力一直是她最引人注目的特征之一。考虑到大多数人在这种情况下会不由自主地做出反应，她在这里以一种完全不公平的方式将其转向自己，这令人痛苦。
但是，尽管她对自己的过度厌恶既容易理解又难以忍受，但她表面上对与亨利的关系结束所感受到的破坏却无法与之联系起来。这家伙是谁，老实说？我们只见过他出现，英俊迷人（或合理的复制品），并对汽车感到兴奋。他是个密码，再多的深夜分手电话也无法改变这一点，更不用说为了煽动玛丽的热情而牺牲一个次要角色的诱饵和开关。
如果 唐顿 认真地将亨利与玛丽匹配到系列的结尾，这是一种极大的失职。玛丽和马修在他们最终喜结连理之前经历了两个多季节的积累，在此期间，他们的浪漫不仅是节目的中心故事情节，而且是整个新旧主题的象征性表现。在梳理情节和隐喻的过程中，这对搭档获得了太多的放映时间，我们不禁了解他们以及节目中的任何角色。亨利仍然是一个黑洞，如果玛丽真的爱上了他，她会直接掉入其中并最终与她一起完成这个系列。
然而，伊迪丝夫人和她善良的追求者伯蒂·佩勒姆在走向婚姻的道路上，尽管结构相似，但感觉远没有那么不平衡。一方面，伊迪丝从来都不是这部剧的浪漫主角。她被爱和失去的多次被描绘成只是她的不幸，而不是马修去世那令人震惊的悲剧，所以她的康复也不必是千百年来的爱情。相对于亨利而言，伯蒂是个行动派——当然不是赛车手意义上的人，但我们与他的第一次长期接触是他拉着一个通宵的人来帮助伊迪丝把她的一期杂志放在床上。相比之下，亨利只是四处巡游，眼睛闪烁，等待玛丽在他生命中的乘客座位上喷出表情符号。请注意，这并不是说伊迪丝/伯蒂的恋情没有火花；在那个可怕的一天结束时，她躺在他的怀里，看起来非常灿烂。我不认为在别人的陪伴下感到快乐和自信是错误的，当她担心他们的幸福不合适时，他安慰她，他是对的：无论如何，什么是爱，但不合适的幸福是什么？
像这样的小时刻比玛丽和亨利浪漫的空洞大扫荡要有效得多。与其看着 Tom Branson 试图说服她和观众，我更愿意看着 Patmore 夫人和 Thomas Barrow 夫人在野餐午餐期间斜靠在草坪上，他们的无忧无虑影响了从分别是帕特莫尔的繁华和巴罗的诡计。我宁愿看着托马斯在厨房外懒洋洋地抽烟，他忍住眼泪，尽管这一切都发生了，但唐顿是我找到的第一个让我扎根的地方。我宁愿在坠机后在晚餐时仔细考虑罗伯特勋爵和他的妹妹罗莎蒙德之间的交流：这是一个该死的可怕的生意，他咆哮着，一个该死的、该死的可怕的生意。英语永远不会让你失望，她嗤之以鼻。哦，闭嘴，他说，突然很生气，似乎对自己描述的不足之处和她指出的不足一样。这是悲剧的紧张神经经常产生的那种丑陋的互动，并且 唐顿 是一部关于人类行为的节目，经过仔细观察，足以说明它——当它不忙着用生命的大颚来解开它爱人的星星时，就是这样。
