贝蒂·弗里丹。 多年来，这个问题在美国女性的脑海中埋藏着，不言而喻。这是20世纪中叶美国女性所遭受的一种奇怪的激动、一种不满、一种向往。每个郊区的妻子都独自挣扎着。当她整理床铺、买杂货、搭配沙发套材料、和她的孩子一起吃花生酱三明治、带司机的童子军和布朗尼蛋糕时，晚上躺在她丈夫身边——她甚至不敢问自己这个无声的问题——“这是全部？'
这是开头的一段 女性的神秘感（ W.W.诺顿，592 页，25.95 美元 ) ，已故的贝蒂弗里丹于 50 年前在本月发表。她写道，女性的神秘感说，女性的最高价值和唯一承诺就是实现自己的女性气质。弗里丹认为，正是这一点让一代受过教育的女性留在家里，在郊区抚养孩子，无休止地打扫房间，用新的厨房用具、酒精和事务使自己平静下来，以消除这种空虚带来的生存恐惧。根据弗里丹的说法，它是由心理学家、社会学家、广告人、杂志编辑、宗教领袖和大学校长传播的。而且，如果她对女性的采访是可信的，那是广泛而令人窒息的。站起来把它扔过去，弗里丹说。开始工作，不要将大学视为婚姻市场。
嗯，我们做到了。弗里丹和 60 年代和 70 年代的妇女运动帮助创造了一个世界，在这个世界中，女性将充实的职业视为不可剥夺的权利。那么，这本书应该看起来令人兴奋，令人欣慰的是古雅。 它不是。但在某些地方却令人惊讶地乏味——在很多时刻，你可以看到弗里丹的女性杂志作家倾心于令人窒息的劝诫——并且令人震惊地恐同。有一次，弗里丹抨击同性恋就像阴霾一样在美国社会蔓延。弗里丹因没有像她本应有的那样小心翼翼的研究人员，或诚实的讲故事的人，或具有民权意识的人而受到批评。但也许这些批评有些离题。有许多段落，如果你不知道它们的出处，可能会被误认为是根据当今的判断写成的句子。
这是这本书的第一页：专家告诉[女性]如何抓住一个男人并留住他，如何母乳喂养孩子和处理他们的如厕训练，如何应对兄弟姐妹之间的竞争......如何购买洗碗机，烤面包，做饭美食蜗牛，亲手搭建游泳池……
