拉森小姐 我 4 岁女儿的头发从出生开始就一直是人们谈论的话题。头几年她什么都没有。当她的头发终于到达时，它长成了巨大而美丽的卷发……不像我们家的任何人。
刚洗完澡，卷发柔软而滚滚，她被比作雪莉·邓波儿。我们在街上被要求与这位小电影明星合影的游客拦住了。
她的卷发也很容易缠结并向各个方向飞散。他们从辫子和小马身上掉下来，如果我的生活取决于它，我就不能在她的头发上编 Elsa 辫子。通常情况下，她的头发蓬松而自由，到处都是刘海，她可能会被误认为是 Max 野生动物在哪里 .
我们不强调我们家的外表，但她对她的头发很敏感。她说她希望她的头发像我的一样直。我被收养并记得长得不像我妈妈的孤独。我试着指出她生活中那些卷发的人（她的校长，一些她最亲密的朋友）。我爸爸甚至给我发了她小时候烫过的照片。但是，当她画自画像时，她的头发总是直的。
当我们在停靠在巴哈马的游轮上，她的表妹想要买玉米棒时，我女儿要求同样的外观，我并不感到惊讶。她想把她的整个头编成辫子，她做到了——65 根小辫子把她的头发分开，最后是匹配的紫色小珠子。他们是惊人的。
而且，我女儿第一次为她的头发感到自豪。
然后，人们开始评论。我被这些反应惊呆了。
第一次发生在我们回到船上 10 分钟后。我们坐在休闲餐厅里，盘子里堆满了自助餐的甜点。当我的快乐女孩在吃冰淇淋和西瓜时摇晃她的头发并摆姿势时，我拍了照片。隔壁桌的一位女士——我会说是一位甜美的老太太——俯身说：“她看起来肯定是个爱吃西瓜的人，对吧，亲爱的？然后她对我笑了笑。
在上西区的操场上：你丈夫是黑人吗？
来自一个我认为是朋友的女人：我很惊讶你张贴她的照片 像那样 .不担心混淆她的身份吗？
我也看到了东西。一个挑眉，一个冷笑， 我们保密 看起来。
真恶心。我没有对玉米棒说“是”，因为我试图就种族和文化发表一些声明。我只是一个想让她 4 岁的孩子开心的妈妈。一位希望女儿拥抱她美丽、卷曲的卷发的母亲。一个想尖叫的妈妈，你在听自己说话吗？你到底怎么了？当陌生人认为没问题的时候与我分享他们丑陋的潜在种族主义，因为我们拥有相同的肤色。
就在我以为我会爆炸的时候，我们乘火车到布朗克斯去动物园，带她看我父亲长大的地方，靠近佩勒姆公园大道。
而且反应不一样。
她在火车上看到了其他年轻女孩——大多数是非裔美国人，尽管其他种族的人也像她一样留着辫子。很多笑容。真实的。
我们把她的辫子留了两个月。几个星期过去了，我女儿变得越来越勇敢，她向我介绍了许多辫子，就像我向她展示卷发的人一样。她的辫子甚至引发了一些新的友谊，首先是基于相似的头发，然后是对小女孩事物的共同热爱。
我喜欢她的辫子，我希望她再次要求它们。
有一个实际问题：我不需要在早上给她做头发，所以我们都睡得更多。我不必恳求她帮她梳头。在学校度过了活跃的一天之后，当我们解决了结时，我并不觉得自己像个怪物。
有一种审美：她看起来很棒。听到珠子相互碰撞的声音，她会摇头。那是一种美妙的声音，是我心中的风铃。
有社交活动：有时感觉就像是我发现了一个秘密。当人们看到她时，我会看到最初的惊讶表情，然后当一个陌生人带着温暖友好的微笑与我相遇时，那一刻会发生变化。
而且，还有一种情感：我的孩子对自己的身体做出了选择，这让她感到美丽和自信，不管别人怎么说。我为她感到骄傲，我希望她永远做出一个能说服她的选择，而不是那些咯咯叫的反对者。这就是我希望陌生人在街上与我开始的对话。
***
布兰迪Larsen 从事图书出版业，住在曼哈顿。
