在他第一次休假的前一天，在西切尔西茶馆的一个珠宝盒里，安德森·库珀坐在一个小反光池旁边阅读《纽约时报》。他穿着近乎黑色的细条纹西装，看起来很时髦，看起来像个广告。茶馆里空无一人，只有一个女服务员在忙着布置这些奇花异草。这位钛头发的 CNN 主播正喝着一杯高得令人讨厌的果汁，里面装着大块的水果——他用 élan 把它拉下来。
这种曼哈顿高级特权的愿景——格洛丽亚范德比尔特的儿子，同样可以轻松地成为一个无所事事的花花公子，他的夜晚在 Lizzie Grubman 赞助的 Marquee 派对上为帕特里克·麦克穆伦 (Patrick McMullan) 逗乐，他周日下午在 Sag Harbour 游艇上混在一起那天的第一杯鸡尾酒有点太早了。他确实有冰冷的美貌，但库珀先生并不热衷于休闲。事实上，假期带来了一些问题。他说，我的计划是去海地几天，但 CNN 建议我应该尝试休假。
是的，政变中期的海地：多么令人放松。
我最后一个假期，我最终没有去，我打算去巴格达一个星期。
他最终去了洛杉矶，拜访了几天的老朋友，但他回来时听起来很不安。我不知道我是否真的精神焕发。他说，回到纽约，我有些精神焕发。在他位于四楼的时代与生活大楼办公室（位置不如宝拉·赞恩的办公室那么好），一个杂乱无章的衬衫和领带衣橱挂在门的后面，装满框架的新闻通行证装饰着墙壁——几乎所有的他们是真实的。办公室门周围的窗户上贴着纸，上午 10 点的生产会议结束后，他在办公室换上了李维斯（纽扣门襟）、灰色 T 恤和 New Balance 运动鞋。他看起来不那么近乎机器人般的完美和闪亮，几乎是一个双脚放在桌子上的正常人。他说，我的工作是我在休息时间关心的事情的延伸。工作真的不像工作。不利的一面是游戏感觉不像是游戏。
传播安德森·库珀的两个起源神话；两者都是真的。在新闻世界版中，他是一个斗志昂扬的年轻人，肩上扛着借来的相机支付会费。他睡在酒店的屋顶上，并在第三世界危机之旅中工作，直到有人把他放在电视上。他是一个铁杆新闻人物，他的 Betacam 上的鲜血证明了这一点，从第一频道的事实核查员和 ABC 新闻记者一路上升到 CNN 主播（而且，只是为了一些流行文化的信誉，作为现实的一部分- 电视节目主持人）。他说，从我很小的时候开始，我就想独立，想看到伟大的事物，参加重要的活动，当时我真的不知道该怎么做。我不知道以什么方式。
在广播中，他展示了他的新闻印章：上周，库珀先生与流亡的海地总统让-贝特朗·阿里斯蒂德进行了现场通话，他声称美国强迫他离开海地，将阿里斯蒂德先生的球钉在墙上。
然后是第六页版的安德森库珀：穿着锋利剪裁西装的华而不实的曼哈顿人。道尔顿喂他去了耶鲁。他的妈妈不仅是设计师牛仔裤女王，他的姑姑格特鲁德还创立了惠特尼博物馆。他为 Details 写作，为 chrissakes。所有这一切都意味着库珀先生实际上是福克斯新闻和他们的帮派所关注的东海岸媒体精英的缩影。在所有这些方面我都有些内疚——我来自纽约，上的是常春藤盟校。库珀先生说，我确实认为一个人的出生方式和一个人如何选择自己的生活通常是两件事——或者应该是两件事。他似乎以他一贯的礼貌和低调的方式说：滚蛋。
去年 9 月，美国有线电视新闻网 (CNN) 将库珀先生在晚间阵容中的矛盾一扫而光，并在晚上 7 点的时候向广告投放了一大笔钱，宣传他的精英面孔。表明有意识地交流他双重生活的意义。该节目是自我意识和自我参照的，非常接近 MTV 风格。它以突发新闻开始，以对流行文化的略带残酷的挖掘结束。库珀先生远离传统的主播材料，这使得节目具有内在的趣味性。对于初学者来说，库珀先生的声音就像一个管风琴管，鼻音少——它只是随便的权威。
但就数字而言，这个实验还没有奏效。在有线电视收视率战争中——如果它仍然可以称为那——CNN已经被击败了。库珀先生吸引了不到一百万的观众。在 Fox News 的同一时段，Shepard Smith 获得了大约三倍的收入。不过，CNN 消息人士称，上周 CNN 内部发布的焦点小组研究表明，库珀先生对所有主播进行了最强大的测试，并且 CNN 的希望是收视率会随之而来。
没关系：在有线电视新闻充斥着党派纷争、翻篇的战争新闻和开朗、露齿的气象员微笑的时候，库珀先生显然脱颖而出。事实证明，与他的 Do-me CNN 营销中的 X 世代性别象征/主播相比，他变得更加出人意料——也更具吸引力：电视记者作为人文主义者的回归。
这就是他工作的问题。安德森·库珀 (Anderson Cooper) 花在主播上的每一个小时都会让他与另一层名人相提并论——库珀先生似乎很担心成为明星。在他看来，报道和主播与恶名相悖。然而，他承认，更知名的人有一些优势——更好的预订——但与此同时，我喜欢成为一名记者的部分原因是一定程度的匿名性，以及能够跑进来只是为了惊鸿一瞥。很快，库珀先生与锚定魔鬼的交易可以确保他永远不会再看到那种一瞥。
就像 CNN 的每个人一样，360 的执行制片人吉姆·米勒 (Jim Miller) 是库珀的狂热粉丝。米勒先生说，有很多人有信心和抱负，但他们中的许多人都没有很好地管理它，他说，这是一个声音粗鲁的机器，他不会在公园大道南银行家酒吧看起来格格不入.他们散发着机会主义的气息。这是一个以自我为中心的世界——一直都是关于他们，他们，他们。一天晚上，我在家里为安德森举办了一个晚宴。我意识到在晚餐进行到大约三分之二的时候，他甚至没有使用过“我”这个代词。他对别人的经历非常感兴趣。你遇到过多少人对自己的事业充满信心并想努力工作，但同时又不为自己做事？
去年春天，前 ABC 和美国网络的米勒先生，以及《纽约现场直播：周六夜现场未经审查的历史》的合著者，被请来为 CNN 打造一个新的夜晚，该节目从大烟雾弹过去后留下的巨大烟雾弹坑中取消了 Connie Chung 著名的小报晚间节目。保拉·赞恩在晚上 7 点到 9 点进行锚定。投币口;去年秋天，他们让库珀先生，她的常客，在第一个小时内永久待命。米勒先生说，让安德森成为另一位主播的现场记者就像驾驶保时捷每小时 40 英里。 360 总是以 Iggy Pop 的《乘客》中刺耳的吉他和弦和牛铃重新打开第二刻钟。但不是可怕的老伊基唱歌我是乘客，我留在玻璃下......，我们有库珀先生安全 - 也许太安全 - 在他从时间和生活大楼突出的玻璃盒子里。工作室（临时宿舍，因为节目将在 6 月份搬到新时代华纳中心的玻璃墓地）比一个真正的富人的餐厅大不了多少。在第六大道外面，在覆盖窗户的橙色凝胶之外，游客们向里面的相机挥手致意。但就像心灰意冷的电视观众一样，他们很快就会感到无聊并四处游荡。
当库珀先生还是个孩子的时候，他在已故格伦·伯恩鲍姆 (Glenn Bernbaum) 已故的上城社会餐厅莫蒂默 (Mortimer) 的餐桌上度过了一个夏天。仅仅几年后，他拿到了他的第一张新闻通行证——一个假的——然后从肯尼亚乘坐部队前往索马里。
他从拜多阿为校内网络第一频道提交了他的第一封外国信件，只使用了一台家用摄像机和两个付费的持枪指南。剪辑后的视频大约有七分钟长。在其中，年轻的 Cooper 先生的头发是普通的脏棕色，像是 80 年代滑雪爱好者的发型。他的鼻子对于他的脸来说还是有点太大了。他看起来非常格格不入，就像屠宰场里的亚历克斯·P·基顿一样。
这份长达 7 分钟的报告令人震惊，非常生动，但没有任何 Sally Struthers 式的催人泪下的吸引力。在路边，动物和人类躺在他们倒下的地方腐烂，年轻的库珀先生安静地画外音。我试图与自己保持距离。试图找到忘记景象、死者和垂死者的气味的方法。后来：你想抓住某人并让他们帮忙，但周围没有人。你无能为力。 （有点被覆盖了，成年的库珀先生道歉了。）
视频以一位父亲用他最后剩下的水清洗他死去儿子的尸体的镜头结束。透过一块布，可以清楚地看到男孩已经骨瘦如柴的脸。
是什么促使他记录这个故事？对我来说，问题不是为什么，问题总是为什么没有更多的人想做？在我看来，能够做到这一点是一种荣幸，能够在战争期间前往萨拉热窝是一种荣幸。你为什么不想去？你为什么不想看到这些正在发生的事情并见证正在发生的事情？
当然，见证可能是一个冒险的提议。描绘全球恐怖并不一定会带来帮助，甚至理解。但库珀先生的个人动机使情况变得更加复杂。这段视频拍摄于 1991 年，就在 1988 年库珀先生的兄弟自杀后的几年。
我内心感到很痛苦，想去那些还可以的地方，在那里其他人了解疼痛，在那里我可以向其他人学习他们如何生存以及为什么有些人可以生存而其他人则不能——以及为什么库珀先生说，好人死亡，坏人生存并茁壮成长。他干巴巴地补充说，人们不会在礼貌的谈话中谈论生存问题。
库珀先生的兄弟自杀发生在范德比尔特女士位于曼哈顿的公寓里，距离她丈夫怀亚特库珀（男孩的父亲）去世十年。当时，安德森·库珀 (Anderson Cooper) 在耶鲁大学快要毕业了。他的死以及围绕此的所有问题引发了很多关于人们为什么幸存的问题。你想要问题的答案，你会去任何地方寻找答案。
格洛丽亚·范德比尔特（Gloria Vanderbilt）是最初的贫穷小富家女孩。她经历了母亲和格特姨妈之间的儿童监护权斗争，这为小报报道设定了新标准。在她的职业生涯中，她在时装和商品的设计和授权方面发了大财，而且和她那一代的许多女性一样，这些财富中有很大一部分被经理窃取了。她连续四次结婚，令人印象深刻，据说她在怀亚特·库珀 (Wyatt Cooper) 找到了一生的挚爱。
范德比尔特女士将年轻的库珀先生送到道尔顿，因为它被视为有点自由，而且我认为这与你在电影中看到的学校相反，库珀先生回忆说，因为演员和艺术家是最重要的堆，运动员在高中种姓制度中较低。
库珀先生最近刚刚重访道尔顿，向学生们发表演讲——就像芭芭拉·沃尔特斯 (Barbara Walters) 在他还是学生时所做的那样。然而，他可能最终成为下一个芭芭拉沃尔特斯的建议似乎抛弃了他。库珀先生说，要穿上她的 Manolo Blahnik 鞋，我还有很长的路要走。我对那些在业务中长寿的人怀有新的敬意。你知道，芭芭拉沃尔特斯多年来一直处于比赛的顶端 - 这真是令人难以置信。人们普遍认为，顶级新闻明星可以为所欲为，库珀先生很快就否认了这一点。
我认为她比大多数人更努力，他说。而且，很有说服力的是：ABC 的一位记者曾经对我说，“从来没有人给过你理由。”
在道尔顿，Cooper 先生提早申请了大学并且没有被录取，所以他在最后一个学期开始开车环游非洲。他们对我感到厌烦，他谈到他的同学时说。毫无疑问，他厌倦了他们。我认为没有什么比遇到一个和我一起读高中的人更无聊的了，他们和父母一起工作，他们还在这里，并没有真正做太多事情。
在他早期的报道中，库珀先生有点大男子主义地说，他总是在吃网络灰尘——CNN 总是有车。表面上，从来没有人给过他一席之地。也许奇怪的是，年轻漂亮的库珀先生会有这种加剧的局外人意识。但这与他的自嘲很相配。以几年前的那个晚上为例，他在直播中谈到了《花花公子》不可避免地（并且被深深误导）提出的裸体姿势：美国最不想看到的就是我苍白瘦削的小鸡腿到处乱跑。也许我可以为 American Poultry 摆姿势。有趣的东西，来自一个男人，他的狂热信徒在互联网上散布着嘎嘎粉丝页面。
CNN 现在是一群真正的主播——有些你喜欢收养，有些你不介意淹死在河里。有年轻的米格尔·马尔克斯（Miguel Marquez），这些天他从洛杉矶局获得了更多的播出时间，因为他在后台耐心地工作，努力成为下一个黄金时段的帅哥。有亚伦布朗，他作为海湾战争的充气主播可能是那场战争中第二个最讨厌的人物，仅次于化学阿里。
Soledad O'Brien 是冉冉升起的新星，在她的个人简介页面上标榜为全国黑人记者协会和全国西班牙裔记者协会的成员，并且在 1998 年还被评为爱尔兰美国杂志的前 100 名爱尔兰人- 美国人名单。
在库珀先生的洛杉矶假期期间，他的主播素质实际上在奥布莱恩女士的搭档比尔·海默的 360 度直播中得到了更明显的体现。和蔼可亲、白发苍苍、神采奕奕的39岁主播的红领带有点过宽，但他的主播并没有什么不妥。它流畅而有能力——但音调没有变化。
吉姆·米勒——不是特指海默先生——也注意到临时工取代库珀先生的麻烦。当人们加入时，他们会说，“哇，这是一场艰难的表演。”而且有些人可能会觉得不合时宜。这是为了安德森而设计的。
库珀先生是一个很好的主播，这是因为他对音调范围有敏锐的洞察力。库珀先生说，对我来说，重要的是不要像报道硬新闻那样紧迫感地报道格莱美奖。这是主播陷阱——就像著名的嘲讽诗的声音，有主播的声音。虽然它可能像可待因止咳糖浆一样令人欣慰，但最终它会变成一股无意义的刺耳的病态流，死亡在美国的精益美食晚餐中变得可口。
安德森·库珀现在最大的冲突是与自己对抗，对抗任何迫使他接受这份主播工作的对安全的渴望。这与他非常漂亮的眼睛的市场吸引力和他对新闻应该如何传递的完美感觉背道而驰。是明星问题——这不是很明显的收视计划吗？ CNN 的泰德·特纳 (Ted Turner) 一直坚持新闻先来，无论是谁在空中吐槽，但在沃尔特·艾萨克森 (Walter Isaacson) 和现在的吉姆·沃尔顿 (Jim Walton) 的后期统治中，没有关于电视上的不洁面孔成为大牌的笨拙废话拉大数字。很容易让 Cooper 先生出名：他已经很接近了。至少，在曼哈顿的街道上，他不会被忽视。
库珀先生最近在西 38 街购买了一套公寓，在他所谓的这条奇怪的批发纽扣街上，位于服装区顶部的一个小寄生区，就像吸食鲨鱼的小鱼一样。他在那里很开心。他说，我不知道有这样的纽扣行业，但从字面上看，就像在周日早上，纽扣店挤满了随机寻找纽扣的人。我不知道这些人是谁，我不知道他们是否在购买单颗纽扣。现在色情商店已经搬进了附近。我怀念那种邻里感觉。但至少就目前而言，它是这个星球上最不时尚的地方。
有人想知道，库珀先生在周末做什么？最近的一个周末，他在 Quogue 的家中忙着不看电视。我真的很少出门。我有所有这些书，我的妈妈、爸爸、我的兄弟和我一起长大。成千上万的书。它们一直放在盒子里储存，所以我一直把它们放在架子上阅读。
有一张安德森·库珀小时候的照片，他的脸填满了柔和的黑白照片的整个画面。它是由黛安·阿勃丝 (Diane Arbus) 拍摄的，现在在纽约大学的格雷美术馆展出。现在看着它提醒你，成年的库珀先生仍然传达出一种小男孩的感觉，孤独，但并不孤独：一个穿着花哨西装的超自然成年人，坐直，在无休止的飞机旅行中绝对一动不动。库珀先生，即使他天生的性魅力永远放在远光灯下，也会在他周围的人中带出一种不同寻常的为人父母的冲动。
库珀先生对本月早些时候计划去巴格达的旅行感到非常兴奋，但他在 CNN 的代孕父母现在不允许这样做。我认为如果有道理，他应该去。吉姆米勒在二月份警告说，如果它在安全方面没有意义，我们将推迟。昨天，美国有线电视新闻网证实，经过一个月的谈判，他们将允许库珀先生在未来几周内前往阿富汗。
当安德森·库珀谈到现场报道时，他的复杂性消失了，他的脸色发生了变化，变得活跃起来——主要是悲伤。最后，最后，他高度控制和反思的表面，他对名人文化讽刺的肮脏崇拜，他华丽的西装，他的锚定，所有这一切都被他的记者角色的概念所淹没.
他说，从他在萨拉热窝的那段时间开始，他就了解到，过着有尊严和有文化的生活的人沦为在市场上乞讨的人。知道如何将两条电线放在一起并运行天然气管道的人成为总统。换句话说，他不能忘记什么是真实的：生活是混乱的不公平，而新闻报道是我们用来试图理解这一点的有缺陷的媒介。
我最喜欢采访的人是陷入困境的人——不一定是世界领袖或政治家。它通常倾向于是非常真实、非常人性化的人。我从战争中学到的最多的采访是在萨拉热窝。我在水泵旁遇到了一个女孩，她把我带回了她的家，我遇到了她的祖母和她的父亲。
这是一次没有惊天动地的采访，也没有讨论地缘政治。她去了另一个房间化妆。她有一个小婴儿。结果发现她的丈夫从前线失踪了，她希望他还活着，她的祖母真的告诉我他已经死了，但她只是否认这一点。祖母递给我咖啡和最后的口粮。就在这些微小的时刻，这些……只是现实的一瞥。那是一次采访，对我来说......我永远不会忘记，她对我说：“天堂是一个西红柿”，因为他们有这个他们已经保存了很长时间的西红柿。这些是我喜欢的采访。
有人想知道 Cooper 先生是否会再次拥有这些重要的经历——是否会像过去那样面对世界，一只手悬着蹩脚的相机，也许心碎了，但至少不会被束缚在细条纹西装里，被绳子拴住到曼哈顿岛。与此同时，安德森库珀是一个媒体控制实验，一种新的样本——清晰、凉爽、智能——展示在 CNN 密封玻璃的范围内。他会被允许再次自由奔跑吗？
